
M I Ę DZ Y  T E K ST E M 
A  KU LT U R Ą



A L E K SA N D R A  R .  K N A P I K 
P I OT R  P.  C H RU S ZC Z E WS K I
(red.)

M I Ę DZ Y  T E K ST E M 
A  KU LT U R Ą
Z ZAGADNIEŃ INTERPRETACYJNYCH

,

202 4



MIĘDZY TEKSTEM A KULTURĄ: Z zagadnień interpretacyjnych

Title of the Series: Beyond Language, Vol. 7

Text © 2023/2024 Authors: Justyna Bajda, Paweł Bąk, Stanisław Barańczak, Elżbieta Biardzka, 
Igor Borkowski, Wojciech Browarny, Władysław Chłopicki, Piotr P. Chruszczewski, Anna Chudzik, 
Konrad Dominas, Anna Drogosz, Joanna Esquibel, Urszula Glensk, Maciej Gorczyński, Wojciech 
Górecki, Isaiah (Yeshaya) Gruber, Agata Hołobut, Jacek Hugo-Bader, Jerzy Jarniewicz, Magdalena 
Kizeweter, Konrad Klimkowski, Aleksandra R. Knapik, Agnieszka Kocel-Duraj, Agata Kowal-
ska-Szubert, Hanna Krall, Tomasz Paweł Krzeszowski, Marcin Majewski,  Janusz Malak , Jędrzej 
Morawiecki, Monika Opalińska, Monika Piechota, Tomasz Piekot, Leszek Pułka, Ewa Rajewska,  
Hans Sauer , Tadeusz Sławek, Timothy Snyder, Michał Szawerna, Teresa Szostek, Rafał Szubert, 
Aleksander Szwedek, Elżbieta Tabakowska, Dominika Topa-Bryniarska, Małgorzata Tryuk, Anna 
Wojtyś, Karol Zieliński, Mira Żelechower, Przemysław Żywiczyński

Copyright for this edition © 2023/2024 Æ Academic Publishing

All rights reserved. Except as permitted under the U.S. Copyright Act of 1976, no part of this publication may 
be reproduced, distributed, or transmitted in any form or by any means, or stored in a database or retrieval 
system, without the prior written permission of the publisher.

Beyond Language Series Editorial Team:

Editors-in-Chief: Prof. Piotr P. Chruszczewski (Wrocław) 
 Dr. Aleksandra R. Knapik (Wrocław)

Editors: Dr. Katarzyna Buczek (Opole)  
 Dr. Tomasz P. Górski (Wrocław)

MISHiA UAM Prof. Aleksander W. Mikołajczak (Poznań)

Co-Editors: Prof. Konrad Dominas (Poznań) 
 Prof. Rafał Dymczyk (Poznań)

Honorary Editors Prof. Michel DeGraff (Boston)  
 Prof. Isaiah Gruber (Jerusalem)  
 Prof. Christopher F. Laferl (Salzburg)

Review for this volume:  Prof. Piotr Cap (University of Łódź, Poland)

Publication subsidized by: College for Interdisciplinary Studies, University of Wrocław, Poland

Æ Academic Publishing 
501 W. Broadway Ste A186 

San Diego, CA 92101 
USA

www.aeAcademicPublishing.com 

contact@aeAcademicPublishing.com

1st international edition: Æ Academic Publishing, 2024

ISSN: 2642-6951 (print) ISSN: 2642-696X (online)

ISBNs: 978-1-68346-171-5 (pbk) | 978-1-68346-172-2 (mobi) 
978-1-68346-173-9 (ePub) | 978-1-68346-174-6 (pdf)

27 26 25 24 23 1 2 3



SPIS TREŚCI

System Białoruś (fragment), Andrzej Poczobut  ....................................................  xix
Prowadzący umarłych… (fragment), LiAo Yiuwu  ...................................................  xix
„Prometeusz albo mity polskie”, jerzY wojciechowski  .....................................  xix
„Nasze haiku”, jerzY wojciechowski  ................................................................  xix

SŁOWEM WSTĘPU

ALeksAndrA r. knAPik, Piotr P. chruszczewski w dialogu z Olgą Tokarczuk;  
oLgA tokArczuk, „Prace Hermesa…” (fragmenty) .......................................  xxi

„Węzeł”, zbigniew herbert  ...............................................................................  xxiv
„Na śmierć Żukowa” (fragment), iosif brodski  ...................................................  xxv
„Rozwijając Platona” (fragment), iosif brodski  ...................................................  xxv
„Kolęda stanu wojennego” (fragment), iosif brodski  ..........................................  xxv
„Prolog” (fragment), zbigniew herbert  .............................................................  xxvi
„Pewnemu tyranowi” (fragment), iosif brodski  ...................................................  xxvi

ROZRYWKI UMYSŁOWE

„Deficyty wyobraźni” (fragment), dubrAvkA Ugrešić  ..........................................  3
Imperium (fragment), rYszArd KapUścińsKi  .........................................................  3
„Wycieczka do mózgu”, jerzY wojciechowski  ..................................................  3

Rozrywki umysłowe  ........................................................................................ 5
stanisław BarańczaK

I. O REPORTAŻU – INTERPRETACJI RZECZYWISTOŚCI

„Naukowa podstawa antropologii stosowanej” (fragment),  
Bronisław MALinowski  ..............................................................................  11

Wyobraźnia antropologiczna (fragment), Andrzej MencweL  ...................................  11
„Szachy” (fragment), zbigniew herbert  .............................................................  12

Cztery miliony szachistów  ............................................................................... 13
hAnnA krALL

Reportaż jako narzędzie poznawania świata: luźne obserwacje reportera  .......... 20
wojciech górecki



vi

MIĘDZY TEKSTEM A KULTURĄ  

Tłumacząc się z reportażu – o ile istnieje… ...................................................... 29
JędrzeJ MorawiecKi

Reporter – tłumacz z drogi  ............................................................................. 43
jAcek hugo bAder

„Szaman”, jerzY wojciechowski  .......................................................................  52

Szamańskie stosy  ............................................................................................ 53
jAcek hugo-bAder

„Na granicy słowa” (fragment), wiesław MyśliwsKi  ...........................................  70

Reportaż narracyjny pióra Jacka Hugo-Badera jako interpretacja  
rzeczywistości  ............................................................................................ 72

Piotr P. chruszczewski

Literatura gorsza – o trzech założeniach interpretacyjnych ............................... 87
urszuLA gLensk

Reportaż. Fenomen mediacji  ........................................................................... 100
igor borkowski

II. O PRZEKŁADZIE – I (NIE)PRZYKŁADNEJ INTERPRETACJI

Rok 1984 (fragment), george orweLL .................................................................  113

Czy ma sens przekładanie autorów antycznych? ............................................... 115
Karol zielińsKi

O przekładzie słów kilka. Obraz twórczego wpływu przekładu na kulturę  
literacką zilustrowany pracą paru translatorów oraz kilkoma dziełami  
powstałymi na przestrzeni dziejów  ............................................................ 131

teresA szostek

Dramat Szekspira i Fletchera w adaptacji scenicznej. Przekład The Two Noble  
Kinsmen na język polski  ............................................................................. 143

Magdalena Kizeweter, anna woJtyś

O dobrym przekładzie. Refleksja na temat kreatywności tłumacza  
na przykładzie warsztatu Karla Dedeciusa  ................................................. 170

paweł BąK

Upraszczanie tekstu jako tłumaczenie  ............................................................. 191
toMAsz Piekot

Traktat o duszonej marchewce. Próba typologii błędów w tłumaczeniach  ........ 207
AgAtA kowALskA-szubert

Tłumaczyć każdy może?! ................................................................................. 217
ALeksAnder szwedek



vii

  spis treści

III. O BIBLII – W PRZEKŁADZIE I INTERPRETACJI

„Dziesięć procent sukcesu” (fragment), aBp. Józef ŻycińsKi  ................................  225
„Ironiści z Golgoty” (fragment), aBp. Józef ŻycińsKi  ..........................................  225
„Zagubiony dar radości” (fragment), aBp. Józef ŻycińsKi  ....................................  225
„Ulissesi znad Wisły” (fragment), aBp. Józef ŻycińsKi  ........................................  226
„Tomasz” (fragment), zbigniew herbert  ............................................................  226
Dziennik z Breslau 1933–1941. Żadnego prawa – nigdzie (fragment), wiLLY cohn  ...  227
„Kamień w Jeruzalem” (fragment), zbigniew herbert  .......................................  227
„Szyld”, jerzY wojciechowski  ..........................................................................  227

Rogaty Mojżesz w przekładzie św. Hieronima – pomyłka w tłumaczeniu  
czy uzasadniona decyzja tłumacza?  ............................................................ 229

ALeksAndrA r. knAPik

Juwenkus, Seduliusz i anglosascy mnisi. Ślady tradycji łacińskiej  
w staroangielskich przekładach Modlitwy Pańskiej  ...................................... 239

MoniKa opalińsKa

Tłumacząc kulturę, z jakiej wywodzi się tekst Ojcze nasz, czyli semickie  
zabarwienie Modlitwy Pańskiej i jej rys eschatologiczny  ............................... 255

MArcin MAjewski

Żydzi w Biblii, czyli uporczywy anachronizm  .................................................. 270
toMAsz P. krzeszowski

Języki Biblii a relacje polsko-żydowskie ........................................................... 286
isAiAh (YeshAYA) gruber

IV. O OBRAZIE – W JĘZYKU, PRZEKŁADZIE, SZTUCE

„Widzenie”, jerzY wojciechowski  ....................................................................  308
„Widzę szalonych”, tadeUsz róŻewicz ...............................................................  309
„Kura”, zbigniew herbert  .................................................................................  309
„Chagall”, jerzY wojciechowski  .......................................................................  309

Obraz gramatyki i gramatyka obrazu  ............................................................. 311
elŻBieta taBaKowsKa

Przekład słowa, przekład obrazu.  
Myśl przekładoznawcza Elżbiety Tabakowskiej  .......................................... 324

ewA rAjewskA

Tłumacząc Picassa  .......................................................................................... 332
agata HołoBUt



viii

MIĘDZY TEKSTEM A KULTURĄ  

Jak zobaczyć jądro ciemności, czyli o intersemiotycznym przekładzie powieści  
Conrada  .................................................................................................... 346

jerzY jArniewicz

„Jak patrzę na Rembrandta to jestem w pełni twórcą tego, co odbieram”. 
O sztuce przekładu i przekładzie w sztuce  ................................................. 363

Mira ŻelecHower-aleKsiUn w rozMowie z MoniKą piecHotą

Obraz – słowo – dźwięk. Transpozycje Wyspy umarłych Arnolda Böcklina  
w świetle badań interdyscyplinarnych  ....................................................... 390

justYnA bAjdA

Czym jest tłumaczenie audiowizualne  ............................................................. 415
Małgorzata tryUK

V. O RZECZYWISTOŚCI – W LITERACKIEJ INTERPRETACJI

Śpiew ptaka (fragment), AnthonY de MeLLo  ........................................................  430
„Czas” (fragment), zbigniew herbert  ................................................................  430
„Mordercy królów” (fragment), zbigniew herbert  .............................................  431

„Trzymać mowę”. Przekład, literatura i świat realny  ........................................ 433
tadeUsz sławeK

Tłumacząc samego siebie. Deklaracja ego i autobiografia w angielskim  
średniowieczu: między konwencją a indywidualizmem  .............................. 451

hAns sAuer

Granice autorstwa a wolność przekładu: o swobodzie interpretacyjnej twórców 
historii w Anglii średniowiecza  .................................................................. 472

joAnnA esquibeL

W.G. Sebald. Historia i powtórzenie ................................................................ 517
MacieJ gorczyńsKi

Tłumacząc życiopisanie: marginesy prozy Tadeusza Różewicza  ........................ 537
wojciech browArnY

Artysta, bloger, mediaworker. Kilka uwag o kondycji pisarza w XXI wieku  .... 548
leszeK pUłKa

Mit – literatura – popkultura: Rekonesans metodologiczny ............................. 562
konrAd doMinAs



ix

  spis treści

VI. O METAFORZE – PRZENOSZENIU I NIEDOSŁOWNOŚCI

„Pan od przyrody” (fragment), zbigniew herbert  ..............................................  583
Folwark zwierzęcy (fragment), george orweLL  .....................................................  583
[list do Orwella] (fragment), t.s. eLiot  .................................................................  583
„Wyznania maszyny czytającej” (fragment), wisława szYMborskA  .....................  583

Co przenosimy w przenośni? ............................................................................ 585
ALeksAnder szwedek

Język jako przekład rzeczywistości na przykładzie teorii Karola Darwina  ......... 601
AnnA drogosz

Bolesna energia, toksyczni ludzie. O kreacyjnej sile metafory w opisie emocji  
i relacji międzyludzkich  ............................................................................. 620

AnnA chudzik

Metaforyczna podstawa konstrukcji pojęcia osoby w czystej teorii prawa Hansa 
Kelsena  ..................................................................................................... 641

rafał szUBert

Systemy semiotyczne a problem komunikacji polisemiotycznej ........................ 663
przeMysław ŻywiczyńsKi

Humor jako interpretacja rzeczywistości  ......................................................... 673
władysław cHłopicKi

Kłopoty komunikacyjne na moście. Przekładoznawstwo, językoznawstwo  
kognitywne i teoria literatury  .................................................................... 706

elŻBieta taBaKowsKa

VII. POROZMAWIAJMY O JĘZYKU

Przygody dobrego wojaka Szwejka podczas wojny światowej (fragment),  
jArosLAv hAšek  ............................................................................................  715

Rzeczywistość a język  ...................................................................................... 717
jAnusz MALAk

Porozmawiajmy o języku… czyli krótka historia całkiem długiej opowieści  
o dialekcie północnym w kontekście jego statusu i pozycji, a także roli  
w tłumaczeniu  .......................................................................................... 725

AgnieszkA koceL-durAj

Omówienie komiksowych środków wyrazu jako narzędzi przekładu  
multimodalnego z punktu widzenia teorii znaków C.S. Peirce’a  ................. 752

MicHał szawerna



x

MIĘDZY TEKSTEM A KULTURĄ  

O tekście w sieci. Poza językiem i dyskursem? .................................................. 777
elŻBieta BiardzKa

O retorycznej funkcji movere w recenzji filmowej,  
czyli jak tytuł może „tłumaczyć” rzeczywistość  .......................................... 788

doMinikA toPA-brYniArskA

Media o koronawirusie, czyli o terminologii pośredniej.  
Implikacje dla tłumaczy pisemnych i ustnych  ............................................ 805

konrAd kLiMkowski

ERGO
„Vincent” (fragment), jerzY wojciechowski  .....................................................  825
Połączenie nieodebrane (fragment), ks. AdAM boniecki  ...........................................  827
Bieg po linie… (fragment), jerzY stuhr  ................................................................  827
„Jednorożec”, jerzY wojciechowski  ..................................................................  829

Wierz w prawdę  ............................................................................................. 829
tiMothY snYder

„Posłowie”, iosif brodski  ....................................................................................  832
„Modlitwa starców” (fragment), zbigniew herbert  ............................................  832

FASZYZM, KTÓRY NADCHODZI…

„Od ‘narodowego odrodzenia’ do ‘światowej wojny’…” (fragment),  
roger griffin  ..............................................................................................  834

„Pancerz przed zarazą…” (fragment), jAn borowicz  ..........................................  834
„Wrócą do nas i dadzą plony ziarna, które siejemy…” (fragment),  

tAMir bAr-on  ..............................................................................................  835
„Wstęp…” (fragment), JaceK ŻaKowsKi  .............................................................  835
„Nieświęci Dni Ostatnich…” (fagment), zBigniew MiKołeJKo  ...........................  836
O tyranii… (fragment), tiMothY snYder  ............................................................  836

PERSONA VITAE  ........................................................................................ 837

W Centonie wybrzmieli…  .............................................................................. 896

Lista źródeł w Centonie .................................................................................... 903

Indeks pojęć  ................................................................................................... 907

Indeks postaci  ................................................................................................. 918



W Polsce panuje przekonanie, że dyktatura to zjawisko zanikające. Dyktatura to 
Stalin i Hitler, to PRL – czyli daleka historia. Jednak wystarczy przejechać jakieś 
200 km na wschód od Warszawy i wchodzi się w zupełnie inny wymiar – do kraju, 
gdzie wybory są fałszowane, gdzie niszczy się niezależne media, a liderów opozycji 
zamyka się w więzieniach. Tym sposobem trafia się w miejsce, gdzie dyktatura 
to teraźniejszość.

— Andrzej Poczobut [1973–] 
System Białoruś, Grodno, czerwiec 2013

Dzisiaj wielu mieszkańcom Chin hasło „rewolucja kulturalna” kojarzy się z wi-
dokiem uczniów i studentów w zielonych kurtkach wojskowych, z czerwonymi 
opaskami na rękawach, wymachujących Czerwoną Książeczką Przewodniczącego 
Mao i skandujących „Niech żyje Przewodniczący Mao”. Ci młodzi rewolucjoniści, 
znani w świecie jako czerwonogwardziści, napadali na szkoły i instytucje i z za-
pałem torturowali swoich nauczycieli, jak również intelektualistów i urzędników, 
którzy ich zdaniem odeszli od rewolucyjnej linii Mao. W latach 1966–1976 wskutek 
tego ruchu zginęły miliony chińskich obywateli.

Na początku 2005 roku, kiedy byłem w Pekinie, wreszcie miałem okazję poznać 
panią profesor Ding Zilin, założycielkę organizacji Matki Uczestników Protestu na 
placu Tian’anmen, skupiającej ponad sto pięćdziesiąt odważnych rodzin, które stra-
ciły kogoś 4 lipca 1989 roku, kiedy to czołgi wjechały do Pekinu i z pomocą żołnierzy 
w pełnym rynsztunku bojowym stłumiły studencki ruch na rzecz demokracji. Jedy-
ne dziecko profesor Ding, siedemnastoletni syn, uczeń szkoły średniej, zginął od 
kuli żołnierza na jednej z ulic na zachód od placu Tian’anmen, kiedy usiłował 
przekonać żołnierzy, żeby nie używali siły wobec nieuzbrojonych studentów.

— LiAo Yiwu [1958–]  
Prowadzący umarłych…

Któregoś dnia  
orzeł nie przyleciał

jednak ból  
pojawił się  
o zwykłej porze

— jerzY wojciechowski [1957–]
„Prometeusz albo mity polskie”

Te ciemne czasy 
ze światłem skierowanym 
prosto w twe oczy

— jerzY wojciechowski [1957–]
„Nasze haiku”



Fragmented Self (XLIX), Majka Dokudowicz; 2022, serigrafia 
(fot. Piotr P. Chruszczewski, zbiory własne)



SŁOWEM WSTĘPU

Każda antologia zbudowana z wielu różnych tekstów charakteryzuje się pew-
ną dominantą  kompozycy jną , definiującą cały charakter tego czy inne-
go zbioru, bowiem teksty są zwykle dobierane wedle pewnego klucza.

W tej pracy, oprócz doboru tekstów, które wskazują, że tłumaczenie, 
przekład oraz interpretacja stanowią istotne elementy naszego funkcjonowa-
nia w rzeczywistości – anegdotycznie można by wręcz nawiązać do klasyczne-
go już tekstu Lakoffa i Johnsona1 i powiedzieć: interpretac je  w naszym 
życ iu  – znalazł się jeszcze jeden element, będący kompozycją zbudowaną 
z cytatów, które przywołujemy za wieloma bardziej lub mniej powszechnie 
znanymi Autorkami i Autorami. Teoria literatury stanowi, że ta nasza dodat-
kowa dla tej antologii kompozycja to centon, czyli „utwór skomponowany 
z cytatów wyjętych z innych dzieł, najczęściej klasycznych, dobrze znanych 
odbiorcy i łatwo rozpoznawalnych”2.

Proponowany przez nas centon również oparty jest o sobie właściwą do-
minantę kompozycyjną. Zapraszamy do interpretacji!

Ogromnie się cieszymy, że gramy w  szachy żyjemy w  tak pięknej 
ojczyźnie…

— ALeksAndrA r. knAPik, Piotr P. chruszczewski,  
Wrocław, 4 czerwca 2023 roku  
(w 112 roku dżucze3)

1 George Lakoff, Mark Johnson ([1980] 1988) Metafory w naszym życiu [oryg. Metaphors We Live 
By], przeł. Tomasz P. Krzeszowski. Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy.
2 Aleksandra Okopień-Sławińska (1989) Słownik terminów literackich. Wrocław: Zakład Naro-
dowy im. Ossolińskich; 69.
3 „Rok dżucze [112] to wynik decyzji reżimu o stworzeniu nowego kalendarza, w którym rok 
pierwszy dżucze zaczyna się 15 kwietnia Anno Domini 1912, czyli od urodzin Kim Ir Sena. 
Rewolucja dżucze ma taką siłę, że może cofnąć czas. A przynajmniej każą nam w to wierzyć”  
— John Sweeney ([2013] 2014) Korea Północna. Tajna misja w kraju wielkiego blefu. [oryg. North 
Korea Undercover: Inside the World’s Most Secret State], przeł. Małgorzata Halaba. Warszawa: 
MUZA; 132–133).
Równie dobrze rok pierwszy mógłby być liczony np. od 18 czerwca (wspomnienie św. Amanda 
– biskupa Bordeaux, św. Elżbiety z Hesji, św. Grzegorza Barbarigo i bł. Hosanny z Mantui) 
1949 roku. Czyżby jeszcze wiele potencjalnych zadziwień przed nami? Pł
as
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Najczęstszą czynnością której oddają się ludzie każdego dnia – i to w każdym 
miejscu i niemal w każdej godzinie – jest mówienie; niekiedy bardzo inten-
sywne, wręcz frenetycznie musujące niczym ciepła oranżada, którą trzeba 
szybko wypić w czasie krótkiej przerwy między lekcjami, żeby jeszcze zdążyć 
po przerwie wrócić do szkoły. Czasem jednak mówienie jest całkiem wol-
ne, majestatycznie ociekające posuwistymi samogłoskami. A wypowiadając 
chociażby jedno słowo oddajemy się interpretacji – nawet się nad tym nie 
zastanawiając. Każde przekazane słowo podpisujemy swoim tembrem głosu, 
siłą wypowiedzi i ładunkiem zawartych w nim myśli.

— ALeksAndrA r. knAPik, Piotr P. chruszczewski

Stajemy […] jako autorzy i autorki, wyrażający poprzez słowa nasze najgłęb-
sze, najbardziej dotkliwe, niepowtarzalne doświadczenie, podejmując równo-
cześnie ryzyko, że okaże się ono niezrozumiałe, że zostanie zignorowane albo 
odwrotnie – że wzbudzi wściekłość albo pogardę.

— oLgA tokArczuk, „Prace Hermesa…”

Zapisane słowa, jeszcze świeżo pachnące myślami, stać się mogą literaturą. 
[AK, PC]

Literatura jest […] tym osobliwym momentem, w którym najbardziej indy-
widualny i niepowtarzalny własny język spotyka się z językami innych ludzi. 
Literatura to przestrzeń, w której prywatne staje się publiczne. [OT]

Literatura to przestrzeń słów. Literatura to przestrzeń interpretacji. Literatura 
to przestrzeń wolności. [AK, PC]



Język prywatny kształtuje się w ciągu całego naszego życia jako wypadko-
wa języka odziedziczonego po rodzicach, języków otoczenia, lektury, szkoły 
i  swoistej, niepowtarzalnej indywidualności człowieka […]. Mamy jednak 
do czynienia z czymś równie unikatowym jak linie papilarne, po któ-
rych można zidentyfikować człowieka.

Myślę, że kultura to skomplikowany proces utrzymywania równowagi 
pomiędzy językami prywatnymi i zbiorowymi. Języki zbiorowe to wydeptane 
trakty, podczas gdy indywidualne pełnią funkcję pojedynczych ścieżek. Te 
zbiorowe są uzgodnionymi, uspołecznionymi sposobami komunikacji, któ-
ra ma być jak najbardziej zrozumiała, ale przede wszystkim ma przenosić 
treść pomagającą zbudować podobny lub identyczny obraz rzeczywistości. 
W takiej wspólnej rzeczywistości słowa będą odwoływać się do konkretnych 
zjawisk i  rzeczy, istniejących bądź urojonych. Odtąd wspólny język i obraz 
rzeczywistości mają się wzajemnie wzmacniać. Paradoksem jest to, że w tej 
sytuacji ścisłej współzależności języka zbiorowego i  obrazu rzeczywistości 
z czasem zaczynamy czuć się jak w pułapce, ponieważ język określa rzeczy-
wistość, a rzeczywistość język. Do najlepszych przykładów należą zamknięte 
społeczeństwa totalitarne, gdzie przejęte przez władzę media ucierają rze-
czywistość postulowaną, przewidywalną i odpowiednio nazwaną. Zbiorowy 
język służy utrzymaniu jakiejś politycznej wizji i  jest świadomie, cynicznie 
wykorzystywany przez propagandę. Wtedy cała komunikacja zamiera, a na-
wet staje się niemożliwa. W takich warunkach aktem odwagi staje się przy-
wołanie słowa czy pojęcia spoza systemu albo wypowiedzenie na głos prawdy 
oczywistej, choć w danym systemie nieakceptowanej. W konsekwencji po-
wstaje zwykle jakiś równoległy obieg komunikacyjny – i to nie dlatego, że 
budzi się opozycyjny bunt, tylko z tej racji, że taka jest potrzeba społeczna, 
bez niej społeczność ulega erozji. Ten obieg równoległy to nie tylko wydaw-
nictwa bezdebitowe, ale też dowcipy, półsłówka, szyfry, ironia i tym podobne. 
W grupie wyznawców zaś zbiorowy język z czasem staje się tak oczywisty, 
że używa się go coraz bardziej bezrefleksyjnie, słowa tracą swoje znaczenia, 
a konteksty wydają się zbyt szablonowe i zużyte, żeby nadal mogły oddziały-
wać twórczo. Taki język zamienia się w mowę-trawę, przestaje cokolwiek ko-
munikować, a zaczyna być rytuałem, wykrzykiwanym hasłem. Pozbawione 
konturów pojęcia nadają się już tylko do skandowania. [OT]



xxiv   elŻBieta BiardzKa

MIĘDZY TEKSTEM A KULTURĄ  

Wykrzyczane słowa – z definicji – nie mogą być delikatne, bowiem są zwykle 
teatralnie przerysowane. Takim właśnie słowom jest porywane ich znacze-
nie, takim właśnie słowom jest rabowana ich treść. Co więcej, słowa rzadko 
bywają bezbarwne. Ale te jeszcze nie są specjalnie groźne. Te niebezpieczne 
słowa zazwyczaj są brunatne i to właśnie one potrafią się najlepiej przyklejać 
do słabych ludzi, którzy żyją w grupach zrytualizowanego języka, w których 
czują się dwaplusdobrze. To właśnie te słowa nie pozostawiają przestrzeni do 
własnego namysłu i do interpretacji. To właśnie w takt tych słów najlepiej się 
maszeruje w szeregu. To właśnie te słowa rabują wolność. [AK, PC]

Nie ma straszniejszej choroby niż ta, kiedy człowiek zgubi swój indywi-
dualny język i przejmie całkowicie jako prywatny ten zbiorowy. Chorują 
na to urzędnicy, politycy, akademicy, chorują też księża. I jedynym rodzajem 
terapii staje się wtedy literatura – obcowanie z językami twórców działa jak 
szczepionka przeciwko wizji świata tworzonej doraźnie i traktowanej instru-
mentalnie. Jest to potężny argument za czytaniem literatury (także klasycz-
nej), bo literatura pokazuje, że kiedyś języki zbiorowe funkcjonowały inaczej, 
a  w  związku z  tym powstały inne wizje świata. To właśnie dlatego warto 
czytać – by dostrzegać te inne wizje i upewniać się w tym, że nasz świat jest 
jednym z możliwych i na pewno nie został nam dany raz na zawsze.

Tłumaczki i tłumacze biorą na siebie taką samą odpowiedzialność jak pi-
sarki i pisarze. I  jedni, i drudzy stoją na straży jednego z najdonioślejszych 
fenomenów cywilizacji człowieka – możliwości przekazu najintymniejszego 
pojedynczego doświadczenia jednostki innym ludziom i  uwspólniania tego 
doświadczenia w  zdumiewającym akcie tworzenia kultury, a  patronuje im 
Hermes w swym wcieleniu boga komunikacji, łączenia i nawiązywania relacji.

Koinos Hermes! Niech żyje wspólnota Hermesa! [OT]

Ta przenikliwość i zwięzłość oraz ponadczasowość pióra w interpretacji rze-
czywistości są całkowicie genialne… [AK, PC]

Ludzie nigdy nie cenili węzłów. Nie nauczyli się także podziwiać ich skompli-
kowanego piękna. Przecinali węzły mieczem, jak ów macedoński cymbał lub 
po prostu rozplątywali węzły dumni z tego, że mają teraz obrzydliwy sznur, 
którym można przywiązać prosię do drzewa albo zarzucić na szyję bliźniego.

— zbiginew herbert [1924–1998]  
„Węzeł”
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  wYkAz skrótów

O słuszną sprawę walcząc, prawicy  
już nie podniesiesz, dowodząc bojem.  
Śpij! Dziejom Rosji starczy stronicy  
dla ludzi, którzy przez bitew znoje  
śmiało wkraczali w cudze stolice,  
ale wracali z trwogą do swojej.

— iosif brodski [1940–1996]
„Na śmierć Żukowa”

[…] – byłbym po cichu szczęśliwy, szepcząc do siebie: „Hi, hi,  
oto masz szansę się znaleźć po drugiej stronie drzwi, ujrzeć  
od wewnątrz wszystko, coś dotąd z zewnątrz oglądał; więc  
zapamiętuj szczegóły, wykrzykując: Vive la Patrie!”

— iosif brodski [1940–1996]
„Rozwijając Platona”

[…] Narody jak dzieci  
moresu się uczą:  
znowu władców podnieci  
brzęk kajdan i kluczy.  
Jeden ruch stalówki  
minus w plus przemienia,  
skreślając los ludzki  
krzyżem krat więzienia.

— iosif brodski [1940–1996]
„Kolęda stanu wojennego”



On

Komu ja gram? Zamkniętym oknom  
klamkom błyszczącym arogancko  
fagotom deszczu - smutnym rynnom  
szczurom co pośród śmieci tańczą. […]

*

Rów w którym płynie mętna rzeka  
nazywam Wisłą. Ciężko wyznać:  
na taką miłość nas skazali  
taką przebodli nas ojczyzną.

— zbigniew herbert [1924–1998] 
„Prolog”

Bywał tu niegdyś: jeszcze nie w bryczesach –  
w palcie flauszowym. Czesał się pod górę.  
Później bywalców kawiarni wyczesał  
aresztem i tak wykończył kulturę,  
mszcząc się jak gdyby (nie na tych denatach,  
lecz na Epoce) za pustki w kieszeniach,  
nudę, złą kawę i upokorzenia,  
jakich doznawał, gdy przegrywał w skata.

Epoka jakoś przełknęła tę zemstę.  
Dzisiaj tu pełno, śmiech, krzeseł szuranie,  
muzyka z płyt. Lecz nim się zajmie miejsce,  
coś korci, by się obejrzeć przez ramię. […]

— iosif brodski [1940–1996]
(„Pewnemu tyranowi”)



ROZRYWKI UMYSŁOWE



„Kawiarnia i lodziarnia Hortex zawsze była oblegana” (fot. „Głos Wielkopolski”,  
archiwum; Poznań: przewodnik po śladach PRL w mieście)



Stanisław Barańczak

Rozrywki umysłowe

Kultura łatwa: w  gruncie rzeczy do tego 
sprowadzały się zawsze rozmaite próby uści-
ślenia pojęcia kultury masowej. Bo co zna-
czy właściwie „masowa”? „Masowa”, czyli 
odbierana przez masy, w  masowym obiegu 
społecznym. Zgoda, natychmiast jednak po-
jawia się pytanie: co mianowicie powoduje, 
że kultura ta – w przeciwieństwie do „nie-
masowej”, „elitarnej”, „wysokoartystycz-
nej” – może zawsze liczyć na popularność? 
Oczywiście – odpowiada się zwykle – jej ła-
twość, to, że nie zmusza ona do aktywnego 
wysiłku umysłowego. Nikomu z teoretyków 
nie przychodzi jakoś do głowy, że jest to od-
powiedź niewystarczająca. Czy rzeczywiście 
niechęć do intelektualnego wysiłku jest tak 
powszechną i  niezmienną cechą tzw. maso-
wego odbiorcy? Czy istotnie szuka on zawsze 
najłatwiejszych wyjść? Czy nie można by 
znaleźć konkretnych faktów świadczących 
o  tym, że właśnie trudności, pokonywanie 
przeszkód, wysiłek umysłu są nieraz w cenie 
wśród najszerszych rzesz odbiorców?

Mental Time-Killers

The so-called “easy culture” appears to be 
what is usually referred to as “mass culture.” 
But what does “mass” actually stand for? 
One would agree that it means “received by 
the masses” or “in mass social circulation,” 
but there is always another question accom-
panying the previous one, namely: what 
causes that this type of culture – as opposed 
to “non-mass culture”, “elite culture,” or 
“high-artistic culture” – can always get its 
high popularity? Surely, the usual answer 
would be it is about its ease, since it hardly 
ever would require an active mental effort. 
None of the theorists of the issue somehow 
ever come to think that this is an insufficient 
answer. Is really the aversion to intellectual 
effort such a common and unchanging vari-
able characterizing the so-called “mass audi-
ence”? Is the mass audience always looking 
for the easiest way out? Would it not be 
possible to find solid facts proving that it is 
precisely the difficulties, the overcoming of 
obstacles, the effort of the mind which are 
appreciated among the widest masses of the 
public?
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Hanna Krall 

Cztery miliony szachistów

Na Bulwarze Gogola w Moskwie, w pała-
cyku należącym kiedyś do kupca i mece-
nasa teatru Zimina, mieści się Centralny 
Klub Szachowy ZSRR. Jego członkami są 
mistrzowie, arcymistrzowie oraz szachiści 
I kategorii i jest ich pięć tysięcy. Do tere-
nowych klubów należą szachiści, którzy 
mistrzami nie są, i  jest ich cztery milio-
ny. Szachistów niezorganizowanych oraz 
kibiców tej gry jest kilkakrotnie więcej. 
W  holu klubu znajduje się wystawa. Na 
czołowym miejscu fotografia Lenina gra-
jącego w  szachy z  Gorkim. Wykresy po-
kazują, jak w  Związku Radzieckim rosła 
krzywa zainteresowania szachami. Przed 
rewolucją było pięć tysięcy szachistów, 
w  1933 roku – trzysta tysięcy, w  latach 
czterdziestych – ogromny, gwałtowny 
skok. Odtąd statystyka operuje milionami.
Kim są ludzie, którzy grają w szachy?

Four Million Chess Players

On Gogol Boulevard in Moscow a  man-
sion that once belonged to a merchant and 
theater patron Zimin houses the Central 
Chess Club of the USSR. The club mem-
bers are champions, grandmasters and 
first-class chess players, and there are five 
thousand of them. The local clubs include 
chess players who are not masters, and 
there are four million of them. Unaffil-
iated chess players and supporters of the 
game are several times more. There is an 
exhibition in the lobby of the club. In the 
top spot there is a  photograph of Lenin 
playing chess with Gorky. The charts show 
how the curve of interest in chess grew in 
the Soviet Union. Before the revolution 
there was five thousand chess players, in 
1933 – three hundred thousand, in the 
forties – a sharp jump up. Since then, the 
statistics operate in the millions.
Who are the people who play chess?

Słowa kluczowe:
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[…] tak więc  […] kiedy umysł usypia
królewska gra budzą się maszyny
przechodzi pod władzę trzeba na nowo rozpocząć
automatów  wędrówkę do wyobraźni

— zbigniew herbert [1924–1998]
„Szachy”



Wojciech Górecki

Reportaż jako narzędzie 
poznawania świata: 
Luźne obserwacje reportera

Artykuł poświęcony możliwościom ga-
tunkowym reportażu jako narzędzia po-
znawania świata i  przedstawiania jego 
złożoności (Ryszard Kapuściński, uchodzą-
cy za największego polskiego reportera, 
nazywał swoją pracę „tłumaczeniem kul-
tur”). Autor przedstawił swoje rozważania 
w postaci luźnych uwag, w których dzieli 
się osobistym doświadczeniem reportera, 
specjalizującego się w  problematyce po-
radzieckich regionów Kaukazu oraz Azji 
Centralnej. Na konkretnych przykładach 
pokazuje, jak poprzez scenkę rodzajową 
lub anegdotę można opowiedzieć o złożo-
nych problemach społecznych czy pokazać 
mentalność charakterystyczną dla danej 
części świata. Taki opis nie pretenduje, 
rzecz jasna, do naukowości, ale może być 
jednocześnie i  precyzyjny, i  barwny, co 
wiąże się ściśle z  dziennikarsko-literacką 
genezą gatunku. Niektórzy reporterzy, 
zajmujący się latami jakimś krajem czy 
regionem, stają się prawdziwymi eksperta-
mi, a siłą ich książek jest, obok innych wa-
lorów, także gromadzona latami, unikalna 
wiedza. I coraz mniej dziwi już cytowanie 
reportaży w rozprawach z zakresu stosun-
ków międzynarodowych. Z kolei literacką 
nobilitacją reportażu stało się przyznanie 
Nagrody Nobla białoruskiej reporterce 
Swiatłanie Aleksijewicz. Autor dochodzi 
do wniosku, że unikalność tego gatunku 
jako narzędzia poznawczego bierze się 
właśnie z jego eklektyzmu, co czyni repor-
taż atrakcyjnym również dla czytelnika. 
W reporterskim przekazie można zawrzeć 
chociażby wiersz, fragment wywiadu, mo-
nolog wewnętrzny czy wreszcie – dlaczego 
nie? – urywki pracy naukowej.

Narrative Report  as Tool  
to Explore the World: 
Handful of Reporter’s Thoughts

One of the best Polish reporters, Ryszard Ka-
puściński, referred to his own work as “trans-
lating cultures”. Wojciech Górecki discusses 
the potential of the narrative report as a tool 
to cognize the world and reveal its complex-
ity. In a handful of seemingly loose remarks, 
he shares his personal experience: that of 
a reporter specializing in post-Soviet regions 
of the Caucasus and Central Asia. And – us-
ing specific examples – he aptly illustrates 
how an anecdote or simple genre scene from 
life can help report complex social problems 
or paint a mentality characteristic of a giv-
en world region. A  report of this sort does 
not aspire to an academic nature, granted, 
but it can still be both precise and vibrant, 
rooted in the journalistic and literary gene-
sis of this genre. Some spend years working 
on a  given country or region and thus be-
come true experts. Besides other qualities, 
the power of their books stems from unique 
eclectic knowledge, gathered over the years. 
No wonder that the narrative report gradu-
ally finds its way into academic dissertations 
on international relations. A Noble prize for 
Svetlana Alexievich ultimately elevated this 
form to a  literary genre. Górecki concludes 
that this eclecticism adds to the unique na-
ture of reportage as an empirical tool, which 
makes it attractive to the reader. After all, 
a narrative report may include a poem, in-
terview, internal monologue or finally – why 
not? – fragments of an academic work. 
[NZGb]
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Jędrzej Morawiecki

Tłumacząc się z reportażu 
– o ile istnieje…

Tekst stanowi przymiarkę do indywidual-
nego namysłu nad granicami reportażu. Po-
zwala postawić pytania wynikające z  jednej 
strony z  doświadczenia pracy reportażysty, 
a  z drugiej – z  pracy akademickiej. A  tak-
że zasygnalizować węzłowe punkty, istotne 
dla autorefleksji polskich reporterów piszą-
cych w ostatnim ćwierćwieczu o Wschodzie 
i  z czasem dostrzegających, jak ów Wschód 
– w  polskiej literaturze traktowany zwykle 
jako obszar poradziecki – okazuje się niejed-
norodny i  jak krzywdzące bywały uprosz-
czenia wynikające nie tylko z  reporterskiej 
niedbałości, lecz także z  orientalizujących 
syntez i  prób opisywania „wschodniej” (na-
szej–obcej) mentalności. Autor postuluje 
zaprojektowanie komparatystycznych badań 
recepcji, które umożliwiłyby: rozpoznanie 
granic akceptowalnej kreacji w dokumencie 
oraz przyzwolenia na aranżowanie sytuacji, 
stymulowanie, syntetyzowanie cytatów i po-
staci; wypracowanie środków, które pozwo-
liłyby na definiowanie i ewaluowanie paktu 
referencyjnego; rezygnację ze stosowania 
etykiety reportażu w przypadku książek non 
fiction na rzecz bardziej pojemnej literatury 
niefikcjonalnej. W  powstawanie tekstu do-
kumentalnego, niezależnie od tego, w  jaki 
sposób byłby nazywany, wpisane jest funk-
cjonalne napięcie dokumentu. Nawet jeśli 
nie jest ono tragiczne, z pewnością jest nie-
uniknione, permanentne i  uciążliwe – bez 
względu na to, czy teksty dokumentalne bę-
dziemy w przyszłości nazywać reportażami.

Expounding on the Literary 
Reportage. If Any Exists

The article focuses on the specificity of Pol-
ish non-fiction genre typology, with its at-
tempts to highlight apparent distinctiveness 
of Polish documentary writers, compared to 
discursive traditions in other countries. The 
author highlights crucial turning points in 
the self-reflection of Polish reporters writ-
ing about the „East” (former USSR) in the 
last 25 years. These include discussions on 
creation, subjectivism and hyperbolization 
(books by Jacek Hugo-Bader and, foremost, 
Ryszard Kapuściński); the publication of 
Przemysław Czapliński's book Poruszona 
mapa [—Moved Map] and his description of 
generational changes of reference points on 
the East–West and North–South axes; then 
a  discussion on the masculinization of Pol-
ish reportaż, initiated by Ludwika Włodek. 
Further on, the author considers perspectives 
for the development of Polish literary report-
age, accounting for either redefinition of the 
genre or the use of a more universal label of 
non-fiction literature. Regardless of the pos-
sible revision of the genre typology, the open 
and constantly undertaken question remains 
that addresses the transparency of the refer-
ence pact and crossing the fiction/non-fiction 
boundary.
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Jacek Hugo-Bader

Reporter: Tłumacz z drogi

We wszystkich uczuciach właściwie najważ-
niejsza jest nie długość, a intensywność, czas 
trwania. Reporter nie odwzorowuje, ale tłu-
maczy świat – na miarę swojej uczciwości, 
wrażliwości, talentu i umiejętności. Cho-
dzi o to – jak mawiał Ryszard Kapuściński 
– żeby czytelnicy zrozumieli istotę sprawy, 
żeby pojęli zjawisko albo proces, który jest 
tematem pisarza. On po swojemu pokazuje 
tę rzeczywistość, której w żadnym przypad-
ku nie można nazwać obiektywną. Na po-
trzeby własne wymyśliłem pojęcie czarnego 
zakątka, ukrytego na dnie duszy każdego 
człowieka. Reporter ma się dobrać do tego 
duszebnego zakątka. Powinien. Najlepiej 
udaje się to o zmroku, w nocy, przy zaciąg-
niętych zasłonach, w wygodnych głębokich 
fotelach, a w Rosji „na kuchni”. Nigdy nie 
dobierzesz się do dolnego pokładu, do czar-
nego poziomu ludzkiej duszy, jeśli wcześniej 
nie poznasz całej reszty. Bohaterowie chcą, 
żeby i ich ktoś zobaczył. Chociaż ten jeden 
raz. Chociażby ten jeden jedyny człowiek, 
reporter. Więc mówią ci takie rzeczy, że ła-
piesz się za głowę i sam siebie pytasz przera-
żony: dlaczego oni mi to robią, dlaczego mi 
to wszystko mówią?! Ale z nabożną pokorą 
przyjmujesz ten dar i przekładasz na repor-
terski język, na swoją opowieść, swoje tłu-
maczenie z drogi. Jedni więc literaturę faktu 
nazywają prawdziwą fikcją, inni fikcyjną 
prawdą, a jeszcze inni łże-reportażami. Dla 
mnie pewne jest tylko to, że nie ma nawet co 
gadać o obiektywnym reportażu, a tego, któ-
ry by chciał coś takiego przeczytać, odsyłam 
do lektury książki telefonicznej. 

Reporter En Route:  
Off-road Interpreter

In all feelings, most important is not really 
length but intensity and duration. The re-
porter does not mimic the world but rather 
he interprets it, on a scale of his honesty, sen-
sitivity, his talent and skill. The thing is – as 
Ryszard Kapuściński used to say – the writer 
needs to make the reader get the gist, so that 
they comprehend the phenomenon or process 
at the heart of the subject matter. He presents 
the reality on his own terms, which by no 
means should be called objective. For my own 
purposes, I have come up with the concept of 
a “black corner,” hidden down there, at the 
bottom of every man’s soul. It is the report-
er’s task to lay his hands on this duszebno-soft 
nook. He ought to. It is best done at dusk, 
in darkness, with the curtains fully drawn, 
when nestled deeply in comfy-chairs or – in 
Russia – in the back-door kitchen. But you’ll 
never get down to the deep seam, this soft 
black corner of the human soul, if you don’t 
scout the rest first. Non-fiction characters also 
want to be noticed; even if just once, if only 
by this one man, the Reporter. And so, they 
tell you things that make you clutch your own 
head and pry yourself in horror: why would 
they do this to me, why are they telling me all 
this?! And yet you take their gift with devout 
humility and translate it into your reporting 
argot, your own story, your off-road interpre-
tation. Therefore some call non-fiction lit-
erature true fiction, others tag it as fictional 
truth, and still some others a reportage con. 
As for me, I’m sure of one thing only: that this 
whole talk about “objective reportage” is not 
much good; if you want an objective read, go 
fetch yourself a phone book.
[nzgb]
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Piotr P. Chruszczewski

Reportaż narracyjny pióra Jacka 
Hugo-Badera jako interpretacja 
rzeczywistości

Niniejszy fragment pochodzi z powstającego 
aktualnie obszernego tekstu, który podej-
muje się analizy reportaży narracyjnych ro-
zumianych jako interpretacja rzeczywistości. 
Piotr Chruszczewski przedstawia tu krótki 
przegląd specyficznych sposobów Jacka Hu-
go-Badera (JHB) na oddanie rzeczywistości 
w doskonałych reportażach narracyjnych, 
mocno zakorzenionych w pracy terenowej.
Zdaniem autora interpretacja prawdzi-
wego znaczenia komunikatu nie wynika 
wyłącznie ze stylu danego tekstu. Dzieje 
się tak, ponieważ by pojąć faktyczne zna-
czenie jakiegokolwiek komunikatu, nale-
ży dogłębnie zrozumieć informację, którą 
ten interpretuje. A do istoty prawdziwego 
znaczenia opisywanej rzeczywistości do-
trzeć można tylko w jeden sposób: dzięki 
metodzie zwanej obserwacją uczestniczą-
cą. JHB zna ją doskonale, dlatego wszyst-
kie jego reportaże narracyjne poprzedza 
intensywna praca w terenie.
Łatwo pokusić się o wniosek, że JHB idzie 
o parę kroków dalej i nie tylko aktywnie 
uczestniczy w sytuacjach, które opisuje, 
ale też tworzy i interpretuje rzeczywistość, 
którą przyjdzie mu przekazać w reportażu. 
Jego wartka narracja, wyrazisty, idiosyn-
kratyczny styl czy obrazowe komentarze 
do rzeczywistości sprawiają, że ze zwykłe-
go reportażysty przeradza się we wnikli-
wego interpretatora płynnie zmieniającej 
się rzeczywistości, która go otacza.

Narrative Report by Jacek  
Hugo-Bader as a Way of 
Interpreting Reality

This passage is just a small fraction of a much 
larger work in progress, which attempts at 
an analysis of narrative reports understood 
as ways of interpreting reality. This text pro-
vides a brief overview of Jacek Hugo-Bader’s 
(JHB) idiosyncratic ways of rendering reality 
in his excellent very much fieldwork-based 
narratives.
Piotr Chruszczewski is of the opinion that 
the true meaning of the communicated mes-
sage changes not only with the style of the 
text. It so happens, because the key to un-
derstanding the actual meaning of any text 
of this type is the profound knowledge of 
the interpreted information. There is only 
one way to get to the true core meaning of 
the described reality, and it is by the meth-
od known as participant observation. JHB 
knows it very well, and that is why all his 
narrative reports are preceded by extended 
fieldwork.
One may reach an easy conclusion that JHB 
goes a few steps ahead and is not only a par-
ticipant in the field situations which he de-
scribes – but also a creator and interpreter of 
the reality rendered in his narrative reports. 
By means of his vivid down-to-earth idiosyn-
cratic style, his dynamic narration, as well as 
picturesque commentaries, JHB has become 
an insightful interpreter, and not just a mere 
reporter of the fluctuating reality that he's 
surrounded with.
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Urszula Glensk

Literatura gorsza. 
O trzech założeniach 
interpretacyjnych

Artykuł dotyczy literatury non fiction. Za-
proponowano w  nim koncepcję interpreta-
cji dokumentalizmu według trzech kluczy. 
Pierwszy zakłada, że literatura tego gatunku 
jest nieweryfikowalna, a  czytelnik nie jest 
w  stanie rozstrzygnąć, co w  relacji reporte-
ra jest odwzorowaniem realnego stanu rze-
czy, a  co kreacją autorską. Pojawia się więc 
pytanie o  metodę przekształcania realnego 
doświadczenia w opowieść literacką. Drugie 
kryterium mówi o tym, że pisanie reportaży 
wiąże się z koniecznością opuszczenia włas-
nej przestrzeni i wymaga swego rodzaju eks-
pansji, czyli deterytorializacji. W tym sensie 
współczesny dokumentalizm nawiązuje do 
tradycji literatury apodemicznej. Trzecim 
elementem interpretacyjnym jest semiper-
spektywizm, czyli specyficzna postawa pisar-
ska, wymagająca od autora zdystansowania 
się do własnego punktu widzenia. Wymaga 
ona również otwarcia na argumenty innych 
i  umiejętności rozumienia odmiennych per-
spektyw. Obrazują to literackie reprezen-
tacje, m.in. twórczość Eda Vulliamy, Bena 
Rawlence, Mariusza Szczygła, Wojciecha 
Jagielskiego. Ten trójkąt interpretacyjny 
jest propozycją teoretyczną i  krytycznolite-
racką równocześnie, szczególnie uzasadnio-
ną w  sytuacji, gdy tradycyjne podziały na 
gatunki fikcjonalne i  niefikcjonalne ulegają 
unieważnieniu i wydają się niewystarczające 
do interpretacji współczesnej literatury re-
portażowej.

Worse Literature: 
On Three Interpretative 
Presumptions

The article discusses non-fiction literature, 
interpreting this literary genre according to 
three keys. The first key assumes this genre is 
unverifiable in terms of deciding what in the 
reporter's account reflects reality, hence the 
question about the method of transforming 
real experience into a literary story. Second, 
reportage requires leaving your own space 
and thus relates to expansion, in a way, and 
the necessity of deterritorialization. In this 
sense, modern non-fiction also relates to the 
tradition of apodemic literature. The third 
interpretative element is semiperspectivism, 
understood as a  specific writing attitude 
that requires a distance to one’s own point 
of view. It requires accepting the need to be 
open to the assertions by others. The article 
illustrates these three categories in their spe-
cific representations, including the war's cor-
respondence by Ed Vulliamy, and reports by 
Ben Rawlence, Mariusz Szczygieł, and Wo-
jciech Jagielski. The proposed interpretative 
triangle is a  theoretical and critical literary 
proposition. It can be helpful especially in 
those situations where the traditional divi-
sions of fictional and non-fictional references 
are increasingly blurred and disregarded.

Słowa kluczowe:
literatura non fiction, gatunek, 
deterytorializacja, semiperspektywizm, 
reportaż

Keywords:
non-fiction literature, genre, deterritorialization, 
semiperspectivism, the unverifiable, reportage 
apodemic literature,

joann
Pencil



Igor Borkowski

Reportaż. 
Fenomen mediacji

Reportaż jest jednym ze sposobów opowia-
dania o  rzeczywistości w  oparciu o  ludzką 
tożsamość. Zanurzenie tego gatunku w  hi-
storii i współczesnej praktyce dziennikarskiej 
umożliwia potraktowanie reportażu jako na-
rzędzia opisywania, konstruowania i  objaś-
niania świata. Niniejszy tekst odnosi się do 
teorii systemów medialnych i dziennikarskiej 
genologii – wykorzystanow w nim przykłady 
z  twórczości współczesnych polskich repor-
terów. [nzgb]

Journalistic Reportage. 
The Phenomenon of Mediation

Journalistic reportage is one of the identi-
ty-based ways of reporting on reality. Em-
bedding the genre in the history and practice 
of contemporary journalism enables one to 
use it as a tool for describing, constructing, 
and explaining the world. The article re-
fers to the theory of media systems and the 
theory of journalistic genology, based on il-
lustrations from the creative practice of con-
temporary Polish reporters.
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Karol Zieliński

Czy ma sens 
przekładanie autorów antycznych

Artykuł przedstawia garść refleksji nad 
funkcjonowaniem tłumaczeń autorów anty-
cznych w  dydaktyce i  obiegu czytelniczym 
w  Polsce. Kondycja tej dziedziny i  jakość 
tłumaczeń są niezwykle słabe w porównaniu 
z krajami zachodnimi. Tłumaczenia napoty-
kają na trudności administracyjne i  ekono-
miczne. Artykuł porusza problem pojawiania 
się nowych przekładów dzieł już wcześniej 
przetłumaczonych i  dostosowywania ich do 
bieżącego stanu badań oraz dynamiki roz-
woju języka polskiego i  zainteresowań kul-
turowych czytelników. Tłumaczenie autorów 
antycznych wiąże się również ze specyficz-
nymi trudnościami, takimi jak fragmenta-
ryczność zachowanych tekstów lub różnice 
w mentalności i  świecie wartości w  stosun-
ku do kultury współczesnej. Pewne aspekty 
kultury greckiej i  rzymskiej, takie jak kwe-
stie nie-subtelnej erotyki lub homoseksuali-
zmu, również były pomijane lub maskowane 
w tłumaczeniach.

Does It Make Sense 
to Translate Classical Authors?

The article presents a handful of reflections 
on the way translations of ancient authors 
function in didactics and readership circula-
tion. The number of ancient text translations 
in Poland is extremely low in comparison 
with Western countries. One of the rea-
sons lies in the numerous administrative 
and economic barriers that they encounter. 
The article addresses the emerging need for 
re-translating some texts and adapting them 
both to the current state of research and the 
dynamic development of the Polish language 
and cultural interests of readers. Translating 
ancient authors involves specific difficulties, 
such as the fragmentary nature of preserved 
texts or differences in mentality and percep-
tion of values between the ancient and the 
contemporary cultures. Certain aspects of 
Greek and Roman culture, e.g., their forth-
right erotic or homosexual layer, have before 
been omitted or concealed in translations.
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Teresa Szostek

O przekładzie słów kilka. Obraz 
twórczego wpływu przekładu na 
kulturę literacką, zilustrowany pracą 
paru translatorów oraz kilkoma 
dziełami na przestrzeni dziejów

Przekład tekstu literackiego jest jedną z naj-
starszych form jego adaptacji dokonywanej 
z myślą o różnych potrzebach. Zawsze cho-
dzi jednak o to, by umożliwić odbiorcy zro-
zumienie treści zapisanej w języku obcym. 
Czasem ma to formę przekładu dosłownego 
w postaci linearnej, jak np. Codex Lindisfar-
nensis czy jego współczesny odpowiednik: 
Grecko-polski Nowy Testament. Czasem trans-
lator odpowiada na konkretne zamówie-
nie – tą drogą powstała Wulgata pióra św. 
Hieronima oraz przekłady twórczości Szeks-
pira czy poetów anglojęzycznych dokona-
ne przez Stanisława Barańczaka. Zdarza 
się, że przekład nieco odbiega od oryginału 
i zyskuje przy tym sporą odrębność, czego 
przykładem są różnojęzyczne tłumaczenia 
książki o Kubusiu Puchatku. Specyficzną 
postać adaptacji tekstu stanowi przyswojenie 
jego formy literackiej, którą autor–translator 
wypełnia własną treścią, jak Horacy, dumny 
z przystosowania greckiego metrum do łaci-
ny. Szczególnie ważnego przekładu dokonał 
Grek, Liwiusz Andronik, którego przekład 
Odysei Homera dał fundament literaturze ła-
cińskiej. Andronik, o ile można wnioskować 
z zachowanych nielicznych fragmentów, za-
chował starannie treść eposu, lecz heksametr 
zastąpił italskim metrum versus Saturnius. 
Jego Odusia była przez wiele lat podręcz-
nikiem łaciny dla młodych Rzymian, a sam 
autor cieszył się estymą wśród potomnych 
poetów, zasłużenie nazywany „ojcem litera-
tury rzymskiej”

A Few Words on Translation: 
Creative Impact of Translation 
on Literary Culture Pictured 
by Several Works and Various 
Translators Over Centuries

Translation of literature is one of the oldest 
forms of literary adaptation. It serves several 
purposes, all based on the need to make a text 
accessible to potential readers in a different 
language. It can, therefore, assume a  linear 
form (e.g., Codex Lindisfarnensis or its mod-
ern equivalent: Grecko-polski Nowy Testament). 
Translations also arise on commission. This 
was the case with St. Jerome’s Latin trans-
lation of the Bible known as the Vulgate, or 
with Polish translations of Shakespeare and 
other English language poets by Stanisław 
Barańczak. In some cases, the translated text 
is slightly distant from the original, as was 
the case with various translations of A.A. 
Milne’s Winnie-the-Pooh. A  specific transla-
tion form is the adaptation of a text structure 
applied in the “new” language (this was for 
example, a method used by Horace, who was 
quite proud of his ability to write in Latin 
to a Greek metre structure). In this context, 
a particularly important personage was the 
Greek translator Livius Andronicus, whose 
Latin version of Homer’s epic, The Odyssey, 
gave the foundation to Latin literature. As 
far as we can deduce from the limited sur-
viving texts, Andronicus translated the epic 
very meticulously, but he replaced Homer’s 
hexameter form with the Italianate metre: 
Versus Saturnius. Andronicus’s Odusia very 
quickly became a standard textbook for gen-
erations of Roman students, and its author 
was held in such high esteem by later poets, 
as to be deservedly regarded as “the father of 
Roman literature”.
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Magdalena Kizeweter, Anna Wojtyś

Dramat Szekspira i Fletchera 
w adaptacji scenicznej. 
Wybrane problemy związane 
z przekładem 
The Two Noble Kinsmen  
na język polski

W procesie adaptacji na potrzeby przedsta-
wienia teatralnego tekst dramatu może ulec 
daleko idącym zmianom. Czynniki takie jak 
wiek odbiorców, rozmiar teatru czy dostępny 
sprzęt często bywają przyczyną modyfika-
cji tekstu, co na ogół łączy się z  jego skró-
ceniem. Inne rozwiązania to np. parafraza 
niektórych partii oryginału lub zastąpienie 
ich tekstem budzącym bardziej swojskie sko-
jarzenia. Niniejszy artykuł omawia polską 
adaptację dramatu The Two Noble Kinsmen, 
mniej znanej sztuki Williama Szekspira, na-
pisanej we współpracy z Johnem Fletcherem. 
Sztuka miała polską premierę w 2016 roku 
w Teatrze Dzieci Zagłębia im. Jana Dorma-
na w  Będzinie. Ze względu na specyficzny 
charakter teatru, który wystawia głównie 
produkcje dla młodego widza, polski wierny 
przekład będący podstawą adaptacji został 
poddany znacznym zmianom. 

Shakespeare and Fletcher’s Drama 
Adapted for Theater. 
A Selection of Problems Arising 
from Rendering 
The Two Noble Kinsmen  
into Polish

The text of drama may be changed consid-
erably in the process of its theatrical adap-
tation. Factors such as the age of the target 
audience, the size of the theater, or the avail-
able equipment often result in the need for 
text alteration which typically involves text 
abridgement. Other solutions include the 
rephrasing of the original passages and re-
placing portions of text with more familiar 
expressions. The article discusses an adapta-
tion of The Two Noble Kinsmen, a less-known 
Shakespeare’s drama composed in collabo-
ration with Fletcher. The play had its Pol-
ish premiere in 2016 in Będzin, at the Jan 
Dorman Theater. Due to the nature of the 
house, which is predominantly a theater for 
children, the faithful Polish translation un-
derwent considerable changes in the process 
of adaptation.
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Paweł Bąk

O dobrym przekładzie. 
Refleksja na temat kreatywności 
tłumacza 
na przykładzie warsztatu Karla 
Dedeciusa

Artykuł porusza problematykę przekładu li-
terackiego na język niemiecki na przykładzie 
warsztatu Karla Dedeciusa, dzięki któremu 
polska literatura zyskała na popularności 
za granicą. Techniki przekładu dokonanego 
przez Karla Dedeciusa podzielić można na 
tłumaczenie bezpośrednie oraz transpozy-
cje, które oddalają tekst od oryginału. Mo-
dyfikacje w przekładzie, wynikające z różnic 
między strukturami języków, są nieuniknio-
ne. To tzw. transpozycje obligatoryjne. Inne 
transpozycje, zwane fakultatywnymi, stano-
wią przejaw kreatywności tłumacza i rezultat 
jego dobrowolnych decyzji. Jednak w prze-
kładzie Karla Dedeciusa brak oznak jakie-
gokolwiek schematyzmu, który oznaczałby 
istnienie prostej recepty na dobry przekład 
i słuszność jednej, uniwersalnej strategii. Co 
istotne, tłumacz ten gotów jest zaniechać 
przekładu, który za wszelką cenę miałby 
udowadniać jego kreatywność. W  indywi-
dualnych aktach twórczych, które niekiedy 
poddaje korekcie w nowszej wersji pracy, tłu-
macz nie traci z oczu wielu cech oryginału. 
Po ustaleniu hierarchii właściwości tekstów 
stara się zachować te cechy, które w konkret-
nym przykładzie uznaje za najważniejsze. Są 
nimi m.in. lapidarność, lakoniczność wie-
loznacznej formy, zaskakująca puenta oraz 
warstwa brzmieniowa (rytmiczna). Dzięki 
kreatywności Dedeciusa nawet aforyzmy 
niezbyt znanego Wiesława Brudzińskiego 
stały się rozpoznawalne dla niemieckojęzycz-
nego czytelnika.

On Good Translation. 
Considerations of The Translator’s 
Creativity 
In a Case Study of Karl Dedecius’s 
Mastership

The paper discusses translating Polish liter-
ary texts into German based on the work-
manship of Karl Dedecius, who popularized 
Polish literature abroad. Translation tech-
niques used by Dedecius can be divided 
into direct translation and transpositions 
which distance the text from the original. 
Modifications in translation, which result 
from differences between the structures of 
languages, are inevitable. These are called 
obligatory transpositions. Other transposi-
tions, called optional, are a manifestation of 
the translator’s creativity and a result of his 
voluntary decision. But in Dedecius’s trans-
lation there is no sign of any schematism 
that would imply the existence of one simple 
recipe for good translation and the validity 
of one universal strategy. Significantly, this 
translator is ready to abandon a translation 
that would exhibit his creativity if direct 
translation proves to be an adequate solu-
tion. In his individual creative acts, which he 
sometimes corrects in a  later version of the 
translation, Dedecius does not lose sight of 
the many qualities of the text. Having es-
tablished a hierarchy of textual qualities, he 
tries to preserve the features that he consid-
ers most important in a particular example. 
These include conciseness, ambiguous form, 
a  surprising punch line and the rhythmic 
layer. Thanks to Dedecius’s creativity, the 
aphorisms of the lesser-known aphorist from 
Poland, Wiesław Brudziński, are recogniza-
ble to the German-speaking reader.
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Tomasz Piekot

Upraszczanie tekstu jako 
tłumaczenie

Roman Jakobson uważał upraszczanie za 
przekład wewnątrzjęzykowy, czego potwier-
dzeniem są trzy fakty. Po pierwsze, badania 
nad uniwersaliami przekładowymi dowo-
dzą, że w procesie tłumaczenia dochodzi do 
uproszczeń tekstu. Po drugie, tłumacze celo-
wo stosują pewne zabiegi charakterystyczne 
dla uproszczeń – są to głównie uproszczenia 
składniowe (jak skracanie zdań) i leksykalne 
(np. usuwanie zbędnych słów). Po trzecie, 
przekład i  uproszczenie są na tyle zbieżne, 
że w procesie automatycznego upraszczania 
tekstu z powodzeniem można zastosować al-
gorytmy tłumaczenia maszynowego.
Pewne świadome techniki upraszczania teks-
tu okazują się jednak w tłumaczeniu nieuży-
teczne. Potwierdzają to ankiety, w  których 
zawodowi tłumacze odrzucają możliwość 
zastosowania mechanizmów uproszczenia 
struktury tekstu (zmiana kolejności aka-
pitów, dodawanie śródtytułów) czy też 
wzmacniania relacji między nadawcą a  od-
biorcą (choćby przechodzenie od zwracania 
się w  trzeciej osobie do instytucjonalnego 
„my”). [nzgb]

Text Simplification as Translation

Roman Jakobson considered simplification 
to be intralingual translation, and this inter-
pretation is supported by three facts. First, 
studies of translation universals confirm that 
translators simplify texts in the process of 
translation. Second, they intentionally apply 
certain transformations that are typical for 
simplification, mainly syntactic (e.g. short-
ening sentences) and lexical (e.g. removing 
redundant words). Third, the convergence of 
both types of transformations is so high that 
machine translation algorithms are used for 
automatic simplification.
However, it turns out that some text simplifi-
cation techniques cannot be used by transla-
tors. This was confirmed by surveys in which 
professional translators rejected the possibili-
ty of introducing translation techniques that 
would improve text structuring (reorder-
ing paragraphs, adding mid-headings) and 
strengthen the sender-receiver relationship 
(e.g., switching from the third-person mode 
to the per “we” mode).
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Agata Kowalska-Szubert

Traktat o duszonej marchewce. 
Próba typologii błędów 
w tłumaczeniach

W artykule przedstawiono próbę typologii 
najczęstszych błędów występujących w  tłu-
maczeniu z języka niderlandzkiego na polski 
(i z polskiego na niderlandzki). Analizowany 
materiał pochodzi z zadań tłumaczeniowych 
wykonywanych przez studentów niderlan-
dystyki oraz świeżo upieczonych absolwen-
tów. Genezy błędów można dopatrywać się 
w  skróconym cyklu kształcenia na studiach 
językowych, a  także w  łatwym i  bezkry-
tycznym dostępie do translatorów interne-
towych. Pewną rolę odgrywają także cechy 
osobowościowe młodych adeptów sztuki tłu-
maczeniowej: utożsamiają oni zdobycie dy-
plomu z  dostępem do najwyższego stopnia 
wtajemniczenia, a tym samym gubią potrze-
bę weryfikacji danych.

Treaty on “Strangled Carrot”. 
Attempt at Typology of Errors in 
Translation

This article is an attempt at a typology of the 
most frequent errors occurring in translation 
from Dutch into Polish (and from Polish into 
Dutch). The material under analysis derives 
from the translation tasks performed by stu-
dents of Dutch as well as by newly gradu-
ated B.A. holders. The causes of the errors 
are to be found in the shortened educational 
cycle of language studies, which used to be 
longer before the Bologna Treaty entered 
into force and required division of the five-
year studies into two shorter independent 
cycles. Other causes are also related to easy 
access to not-necessarily-reliable dictionary 
courses and Internet translators, of which 
Google Translator is an example, and to the 
fact that the graduates who completed their 
studies in a  significantly shorter time (and 
with less effort than those who had complet-
ed five-year studies) demonstrated inflated 
self-confidence.
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Aleksander Szwedek

Tłumaczyć każdy może?

W 1999 roku sumptem Towarzystwa Mi-
łośników Miasta Bydgoszczy powstał album 
okolicznościowy Bo to jest Bydgoszcz pod re-
dakcją Jerzego Derendy, zaś nieco później 
opublikowano także suplement do tego al-
bumu Papież Jan Paweł II w Bydgoszczy. Obie 
publikacje wydano w  trzech językach, tj. 
w języku polskim opatrzonym tłumaczeniem 
niemieckim (Inga Hoppe) i angielskim (Ane-
ta Robakowska). Na przykładzie angielskie-
go tekstu Anety Robakowskiej Aleksander 
Szwedek dowodzi, iż tłumaczyć każdy może, 
ale też – być może – nie każdy powinien. 
[nzgb]

Can Anyone Translate?

In 1999 Towarzystwo Miłośników Miasta 
Bydgoszczy [Society of Friends of Bydgo-
szcz] published „Bo to jest Bydgoszcz” [‘Tis 
Bydgoszcz] — an album soon after sup-
plemented with another tome, „Papież Jan 
Paweł II w Bydgoszczy” [Pope John Paul II 
in Bydgoszcz]. Both publications are trilin-
gual, i.e. the Polish original is accompanied 
with translated texts in German (by Inga 
Hoppe) and in English (by Aneta Robakows-
ka). Based on the English text by Aneta 
Robakowska, Aleksander Szwedek proves 
that anyone can translate but – perchance – 
not everyone should. [nzgb]
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Aleksandra R. Knapik

Rogaty Mojżesz w przekładzie św. 
Hieronima: pomyłka w tłumaczeniu 
czy uzasadniona decyzja tłumacza?

W bazylice św. Piotra w Okowach w Rzymie 
(Basilica di San Pietro in Vincoli) w prawym 
transepcie znajduje się mauzoleum papieża 
Juliusza II, a  w nim posąg Mojżesza dłuta 
Michała Anioła. Przywódca ma na głowie 
rogi, co stanowi miejscową atrakcję tury-
styczną. Często na zajęciach z  teorii tłuma-
czenia Mojżesz z rogami jest przywoływany 
jako groteskowy błąd św. Hieronima tłu-
maczącego Biblię z  hebrajskiego na łacinę. 
W oryginalnym tekście Starego Testamentu 
Mojżesz wracał z góry Synaj, jego twarz jaś-
niała i  promieniował obecnością Boga. Sło-
wa „jaśnieć” (qāran) oraz „rogi” (qeren) mają 
tożsamy rdzeń (krn). We współczesnych tłu-
maczeniach Biblii twarz Mojżesza „jaśnieje”. 
Jednak w swojej wersji św. Hieronim wybrał 
słowo qeren, tłumacząc jej jako cornu ‘rogi’. 
Przyjęło się uważać, że jest to wynik błędu 
w  tłumaczeniu, jednakże gdy przyjrzeć się 
starożytnej symbolice i  tekstom Biblii, taki 
wybór św. Hieronima wydaje się uzasadniony 
i daleki od błędu.

Horned Moses in St. Jerome’s 
Translation. A Translatorial Mistake 
or Translator’s a Justified Decision?

Basilica di San Pietro in Vincoli in Rome 
houses the mausoleum of Pope Julius II; in 
the right transept there is a statue of Moses 
by Michelangelo. The Israeli leader has horns 
on his head, which makes him a local tour-
ist attraction. In translation theory classes, 
Moses with horns is presented as a grotesque 
error that St. Jerome made when translating 
the Bible from Hebrew into Latin. In the 
original Old Testament text, we read that 
when Moses was returning from Mount Si-
nai, his face shone and radiated the presence 
of God. Thus, in modern translations of the 
Bible, Moses’ face “shines”. Interestingly, the 
source terms glow (qāran) and horns (qeren) 
share the same root (krn). And St. Jerome in 
his version chose the latter, i.e. the word qer-
en, translating it into Latin as cornu ‘horns.’ It 
is assumed that this is the result of a trans-
lation error, however looking at the ancient 
symbolism and the texts of the Bible, such 
a choice by St. Jerome seems justified and far 
from being wrong.
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Monika Opalińska

Juwenkus, Seduliusz i anglosascy 
mnisi: ślady tradycji łacińskiej 
w staroangielskich przekładach 
Modlitwy Pańskiej

Niniejszy tekst omawia wczesne tłuma-
czenia Modliwy Pańskiej na język angielski. 
Poza przekładami prozą, przeznaczonymi 
dla wiernych, którzy nie znali łaciny, autorzy 
anglosascy tworzyli też rozbudowane para-
frazy wierszem aliteracyjnym. Na przykła-
dzie dwóch tego typu utworów z  początku 
XI wieku autorka dowodzi, że ich inspiracją 
były pierwsze parafrazy Modlitwy Pańskiej 
w  metrycznych przekładach biblijnych na 
łacinę autorstwa Juwenkusa i  Seduliusza. 
[nzgb]

Juvencus, Sedulius and Anglo-Saxon 
Monks: Latin Imprint 
On Old English Translations 
of The Lord’s Prayer

This article presents the first English transla-
tions of the Pater noster. Besides prose trans-
lations, directed to the faithful who did not 
know Latin, Anglo-Saxon authors composed 
elaborate paraphrases of the Lord’s Prayer in 
alliterative verse. It is argued that two such 
compositions, dated to the early eleventh 
century, were inspired by the first metrical 
paraphrases of the prayer in Latin embedded 
in the biblical epics written by Juvencus and 
Sedulius.
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Marcin Majewski

Tłumacząc kulturę, z jakiej wywodzi 
się tekst Ojcze nasz, czyli semickie 
zabarwienie Modlitwy Pańskiej 
i jej rys eschatologiczny

W tym artykule chcę przyjrzeć się modlitwie 
Ojcze nasz i  jej semickiemu podłożu. Spró-
buję odpowiedzieć na pytanie, co rozumieli 
współcześni Jezusowi Żydzi, kiedy usłyszeli 
wezwania Modlitwy Pańskiej po raz pierwszy 
i  kiedy je później powtarzali. Zwrócę także 
szczególną uwagę na eschatologiczny ton 
wezwań tej oracji i  odpowiem na pytanie, 
jaki był cel żydowskiego charyzmatyczne-
go Nauczyciela, aby dać grupie uczniów 
i  wyznawców własną modlitwę. W  apen-
dyksie zaproponuję własne tłumaczenie 
modlitwy Ojcze nasz – zarówno z języka gre-
ckiego, jak i domniemanej wersji hebrajskiej 
– z uwzględnieniem jej wymowy eschatolo-
gicznej.

Translating the Culture that Gave 
Rise to „Our Father”, or a Semitic 
Shade of Lord’s Prayer and Its 
Eschatological Traits

In this article I’m looking at the “Our Fa-
ther” prayer and its Semitic background. 
I  take up the question of what Jesus’ con-
temporaries understood when they heard the 
invocation of the Lord’s Prayer. I  also pay 
special attention to the eschatological tone 
of this oration and I try to answer the ques-
tion of what was the purpose of the Jewish 
charismatic teacher to give a  group of his 
students and followers their own prayer. In 
the appendix, I propose my own translation 
of the “Our Father” – both from Greek and 
the alleged Hebrew version – accounting for 
its eschatological meaning.
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Tomasz P. Krzeszowski

Żydzi w Biblii, czyli uporczywy 
anachronizm

Celem artykułu jest wykazanie, że używanie 
polskiego wyrazu „Żyd” i  jego derywatów 
w  odniesieniu do przedstawicieli „narodu 
wybranego” uczestniczącego w  wydarze-
niach opisanych w Starym i Nowym Testa-
mencie jest anachronizmem językowym, 
gdyż wyraz „Żyd” w  tym właśnie kształcie 
graficznym i  fonetycznym powstał dopiero 
w  średniowieczu. Dlatego używanie tego 
słowa w kontekście wydarzeń biblijnych jest 
niestosowne. Ten klasyczny anachronizm 
językowy jest o  tyle zdumiewający, że sto-
sują go nie tylko sami współcześnie żyjący 
Żydzi, gdy posługują się językiem polskim, 
ale także inni polscy specjaliści w dziedzinie 
judaistyki i biblistyki. Artykuł zawiera kilka 
przykładów rażąco anachronicznych polskich 
tłumaczeń fragmentów Starego i  Nowego 
Testamentu. Można zaryzykować twierdze-
nie, że omawiany anachronizm w dużej mie-
rze przyczynia się do kształtowania postaw 
antysemickich, zwłaszcza wśród niektórych 
wyznawców chrześcijaństwa.

‘‘Żydzi’ [Jews] in the Bible, 
or a Persistent Anachronism

The aim of the article is to provide evidence 
for the claim that the Polish word „Żyd” and 
its derivatives as used with reference to the 
“chosen people” taking part in the events 
described in the Bible is a  linguistic anach-
ronism. The word in its present graphic and 
phonetic shape had not come into existence 
before the Middle Ages. As an anachronism 
it is inappropriate in the context of Biblical 
events. Yet, it occurs not only in the lan-
guage of contemporary Jewish people but 
also as an accepted term in Biblical and 
Judaic studies. The article contains several 
examples of anachronistic Polish versions of 
the Bible. One can venture the claim that 
the anachronism in question significantly 
contributes to maintaining anti-Semitic at-
titudes, especially among certain groups of 
contemporary Christians. 

Słowa kluczowe:
Żydzi, przekład, Biblia, polskie przekłady Biblii, 
językowe anachronizmy, antysemityzm

Keywords:
Jews, translation, the Bible, Polish versions of 
the Bible, language anachronisms, antisemitism



Isaiah (Yeshaya) Gruber

Języki Biblii a relacje polsko-
żydowskie

Niniejszy artykuł zestawia dwa pojęcia, mię-
dzy którymi zwykle nie szuka się powiązań: 
wzorce językowe w  przekazie Biblii w  sta-
rożytności oraz relacje żydowsko-chrześci-
jańskie na przykładzie dynamiki stosunków 
polsko-izraelskich. Po omówieniu istoty 
„greki żydowskiej” w  Septuagincie (LXX) 
i  pokrewnych tekstach nastąpi opis „bifur-
kacji znaczeniowej”, która zaszła pomiędzy 
żydowskimi i  chrześcijańskimi egzegetami, 
czytającymi te same słowa. Rzeczywistość 
egzegezy i przekładu odcisnęła realne piętno 
na żydowsko-chrześcijańskich relacjach na 
przestrzeni dziejów. Średniowieczne i współ-
czesne polsko-żydowskie i  polsko-izraelskie 
stosunki naznaczone są tymi dawnymi języ-
kowymi i  teologicznymi rekonfiguracjami. 
Obecny renesans żydowskiego życia kul-
turalnego w  Polsce zainspirował zarówno 
chrześcijan, jak i  żydów – otworzył nowe 
możliwości współpracy i  wzajemnego zro-
zumienia. Jednocześnie, polityczne napięcie 
dotyczące odmiennych wersji przeszłości – 
w szczególności Holokaustu i pamięci o tym 
wydarzeniu – obnażyły fundamentalne 
sprzeczności pomiędzy izraelskimi i polskimi 
autopercepcjami oraz wewnątrz nich. Ni-
niejszy artykuł zakłada, że analiza języków 
Biblii oraz wczesnych judeochrześcijańskich 
tradycji ma ogromne znaczenie dla obecnej 
sytuacji i  ewentualnego przyszłego postępu 
we współodczuwaniu i  zrozumieniu między 
narodami. [nzgb]

Languages of the Bible and Polish-
Jewish Relations

This article brings together two phenomena 
not commonly regarded as closely connect-
ed: linguistic patterns in ancient Biblical 
transmission, and Jewish-Christian relations 
as manifest in Polish-Israeli dynamics. After 
summarizing the nature of Jewish-Greek 
language in the Septuagint (LXX) and re-
lated texts, the discussion proceeds to an 
explanation of the “bifurcation of meaning” 
that arose between Jewish and Christian in-
terpreters who read the same words. This 
exegetical and translational reality exerted 
a  strong real-world effect on Jewish-Chris-
tian interaction throughout history. Medieval 
and modern Polish-Jewish and Polish-Israeli 
relations continue to bear the stamp of such 
ancient linguistic and theological reconfig-
urations. Today a renaissance of Jewish cul-
tural life in Poland has energized Christians 
as well as Jews, opening new possibilities for 
collaboration and mutual understanding. At 
the same time, political tensions related to 
conflicting versions of the past—particularly 
the Holocaust and its memory—have laid 
bare fundamental contradictions between 
and within Israeli and Polish self-perceptions. 
The paper argues that study of Biblical lan-
guages and early Judeo-Christian traditions 
is of great relevance for the current situation 
and for prospective future progress in fellow 
feeling and inter-national understanding. 
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Patrzę,  
lecz nadaremnie,  
bo skrywasz zazdrośnie

cudne podczerwienie,  
nadfiolety boskie.

— jerzY wojciechowski [1957–] 
„Widzenie”

Portret Leonarda da Vinci, Francesco Melzi; ok. 1515–1517 
(Brytyjska Kolekcja Królewska, domena publiczna);  
Głowa dziewczyny, Leonardo da Vinci, ok. 1483  
(Biblioteka Królewska w Turynie, domena publiczna)



Elżbieta Tabakowska

Obraz gramatyki i gramatyka obrazu

Artykuł dotyczy relacji słowa i  obrazu 
mentalnego. Według kognitywistów „zro-
zumienie przekazu werbalnego” wymaga 
przywołania dwóch aspektów obrazowania 
mentalnego: obrazów bogatych w szczegóły 
(rich images), tworzących znaczenie poszcze-
gólnych leksemów, oraz wyobrażeń sche-
matycznych, związanych konwencjonalnie 
ze strukturami gramatycznymi. Przeprowa-
dzona w  artykule analiza polskiego wiersza 
i  jego tłumaczenie na język angielski po-
kazują – z  uwzględnieniem tej zasady – że 
u podstaw obu tekstów leży złożona interak-
cja między wyżej wymienionymi aspektami 
obrazowania mentalnego i to ona przyczynia 
się do ich interpretacji. [nzgb]

The Image of Grammar and the 
Grammar of Image

The article deals with the relation between 
verbal expressions and mental images. As 
claimed by cognitive linguists, “understand-
ing a verbal message” requires that two kinds 
of mental imagery are evoked: rich images, 
which are encoded in individual lexemes, and 
schematic images, conventionally related to 
grammatical structures. Based upon this 
principle, an analysis of a Polish poem and 
its English translation is carried out in order 
to demonstrate that a complicated interplay 
between the two kinds of mental imagery 
underlies the texts and accounts for their in-
terpretation. 

Słowa kluczowe:
(nie)policzalność, obrazowanie mentalne, 
percepcja wzrokowa, schemat wyobrażeniowy, 
przekład, metafora

Keywords:
(un)countability, mental imagery, visual 
perception, image schema, translation, 
metaphor
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Ewa Rajewska

Przekład słowa, przekład obrazu: 
Myśl przekładoznawcza Elżbiety 
Tabakowskiej

Artykuł omawia antologię Myśl przekłado-
znawcza z myślą o przekładzie (2015) – zbiór 
artykułów i  esejów autorstwa Elżbiety Ta-
bakowskiej, mistrzyni studiów nad przekła-
dem w ujęciu kognitywnym. Piotr Bukowski 
i Magda Heydel wybrali osiemnaście prac (w 
tym pięć przekładów z  angielskiego pióra 
Agnieszki Pokojskiej) publikowanych w  la-
tach 1991–2014, by pokazać ewolucję myśli 
translatologicznej i  zainteresowań badaw-
czych autorki. Summa ta ukazuje tłumaczkę 
i  popularyzatorkę prac Ronalda W. Langa-
ckera, która łączy wywód naukowy z genial-
nymi analizami zróżnicowanych tekstów: 
od wyimków z  powieści Kompleks polski Ta-
deusza Konwickiego i  jej przekładu The Po-
lish Complex autorstwa Richarda Louriego, 
przez poezję Roberta Frosta, Emily Dickin-
son, Seamusa Heaneya, Elizabeth Bishop, 
Wisławy Szymborskiej czy Ewy Lipskiej, po 
fragmenty prozy Jamesa Joyce’a, Normana 
Daviesa i Lewisa Carrolla, a nawet materia-
ły szkoleniowe dotyczące oprogramowania 
komputerowego czy polskie teksty religijne, 
ilustrujące kult maryjny. Zagadnienia przed-
stawiane w  tekstach z  antologii obejmują 
obrazowanie, konturowanie, profilowanie, 
punkt widzenia, ikoniczność, ekwiwalencję, 
etnogramatykę, przekład intersemiotyczny, 
wyidealizowane modele poznawcze (ICM) 
i efekty prototypowe. Oto fascynująca mar-
cepaneria. [nzgb]

Translating Words, Translating 
Images: Translatological Thought of 
Elżbieta Tabakowska

The article discusses the book Myśl języko-
znawcza z  myślą o  przekładzie [—Linguis-
tic thought with a  thought on translation] 
(2015) by Elżbieta Tabakowska – a selection 
of articles and essays written by the Polish 
doyenne of cognitive translation studies. Ar-
ranged by Piotr Bukowski and Magda Hey-
del, the selection of her 18 texts (including 
five translations from English by Agniesz-
ka Pokojska), published between 1991 and 
2014, presents an evolution of the author’s 
translatological thought and interests. In her 
summa Elżbieta Tabakowska, the translator 
and popularizer of works by Ronald W. Lan-
gacker, combines scholarly disquisition with 
brilliant analyses of diverse texts: excerpts 
from Tadeusz Konwicki’s novel Kompleks 
polski and its translation The Polish Complex 
by Richard Lourie; poems by Robert Frost, 
Emily Dickinson, Seamus Heaney, Elizabeth 
Bishop, Wisława Szymborska and Ewa Lip-
ska; prose by James Joyce, Norman Davies 
and Lewis Carroll, as well as software course 
materials and Polish religious texts illustrat-
ing the Marian cult. Issues discussed in the 
book include imagery, contouring, profiling, 
point of view, iconicity, equivalence, ethno-
grammar, intersemiotic translation, Ideal-
ized Cognitive Models and typicality effects. 
Fascinating frangipanery. 

Słowa kluczowe:
Elżbieta Tabakowska, językoznawstwo 
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Agata Hołobut

Tłumacząc Picassa

Choć Pablo Picasso twierdził, że ludzie, 
którzy chcą tłumaczyć obrazy, przeważnie 
obszczekują niewłaściwe drzewo, artykuł 
traktuje właśnie o tłumaczeniu tego typu, na 
przykładzie wiersza xxiii (Picasso) e.e. cum-
mingsa z  tomu Tulips and Chimneys (1923). 
Autorka uznaje tekst cummingsa za przekład 
intersemiotyczny, zaś próby jego przełożenia 
na język polski – za przekład wtórny, prze-
kład z przekładu, uwikłany nie tylko w sub-
telności i  zawiłości tekstu oryginalnego, ale 
też malarskiego pierwowzoru. Efektem tego 
założenia jest seria alternatywnych wersji 
wiersza w języku polskim, z uwzględnieniem 
różnych znaczeń słowa plane w  kontekście 
formy wizualnej, stolarki i awiacji. [nzgb]

Rendering Picasso

Although Pablo Picasso claimed that people 
who want to translate painting tend to bark 
at the wrong tree, the article is a discussion 
of one such translations, e.e. cummings’ 
poem XVI (“Picasso”) from the volume Tu-
lips and Chimneys (1923). The author analyzes 
Cummings’ text as an instance of intersemi-
otic translation and its potential renderings 
into Polish as “second order” translations, 
entangled not only in the intricacies of the 
original text but also the “original painting” 
behind it. The outcome is a series of alterna-
tive versions of the poem in Polish, each elab-
orating on a different meaning of the word 
“plane”, referring to visual design, wood-
work and aviation respectively. 

Słowa kluczowe:
Pablo Picasso, e.e. cummings, przekład 
intersemiotyczny, przekład wtórny, przekład 
z przekładu

Keywords:
Picasso, e.e. cummings, intersemiotic 
translation, “second order” translations, 
entangled translation, alternative meanings
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Jerzy Jarniewicz

Jak zobaczyć Jądro ciemności,  
czyli o intersemiotycznym 
przekładzie powieści Conrada

Artykuł ten podejmuje próbę ilustracji moż-
liwości unikalnych dla z jednej strony wizu-
alnych, a  z drugiej – werbalnych środków 
przekazu na podstawie powieści graficznej 
Jądro ciemności kreski Catherine Anyango 
w adaptacji Davida Zane’a Mairowitza. Con-
radowska metafora opowieści Marlowa jako 
mglistej aureoli – rozumiana tutaj jako auto-
teliczny komentarz do ulotnego sensu teks-
tu – stanowi punkt wyjścia w dyskusji nad 
wizualną reprezentacją niedookreśloności. 
Wszak Conrad, dla którego rozumieć znaczy-
ło widzieć, niejasność, mrok i tajemnicę od-
bierał w sposób wizualny. Kolejną poruszoną 
tu kwestią jest miejsce narratora w sztuce wi-
zualnej, u Conrada o tyle problematyczne, że 
współdzielone przez dwóch opowiadających 
i szkatułkowo snutą przez nich opowieść. I w 
końcu zwraca się tu także uwagę na fakt, iż 
powieść graficzna jako sztuka sekwencyjna 
pozwala swobodnie zestawiać obrazy niczym 
kostki domina, co stwarza przestrzeń dla me-
tafory, ale też daje efekt jednoczesności – za-
bieg obcy sztuce werbalnej. [nzgb]

To see Heart of Darkness.  
On the Intersemiotic Translation 
of Joseph Conrad’s Novel

The article examines Catherine Anyango’s 
and David Zane Mairowitz’s graphic novel 
Heart of Darkness as an illustration of the dif-
ferences between the unique possibilities of 
verbal and visual media. Conrad’s metaphor 
of Marlow’s story as a misty halo, interpret-
ed here as an autotelic commentary on the 
text’s elusive meaning, is the starting point 
for a  discussion of visual representations of 
indeterminacy, which Conrad conceptualiz-
es in visual terms, equating understanding 
with seeing. Another issue raised is the place 
of the narrator in visual arts, made problem-
atic by Conrad’s use of two narrators and the 
story-within-a-story device. It is also argued 
that the graphic novel, though a sequential 
medium, makes use of the spatial juxtaposi-
tion of images, which is not only the source 
of metaphors, but also creates the effect of 
simultaneity unavailable to verbal arts. 
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Mira Żelechower-Aleksiun 
w rozmowie z Moniką Piechotą

„Jak patrzę na Rembrandta, to 
jestem w pełni twórcą tego, co 
odbieram”. O sztuce przekładu 
i przekładzie w sztuce w rozmowie 
z Mirą Żelechower-Aleksiun

Niniejszy tekst jest próbą syntezy tematów 
poruszanych podczas rozmów z  Mirą Żele-
chower-Aleksiun, polską malarką żydowskie-
go pochodzenia. Ten swoisty dialog malarki 
z filolożką stanowi próbę uchwycenia i opi-
sania istoty języka, opowieści i  przekładu 
w malarstwie Artystki, dla której malowanie 
jest medytacją, narracją i  spotkaniem. Czy-
telnikowi swoich obrazów oferuje ona nie-
spodziankę i zdumienie w odkrywaniu głębi 
znaczeń konstelacji znaków i  kontekstów; 
otwiera przestrzeń do refleksji nad pytaniem, 
do jakiego stopnia możliwe jest przełożenie 
danego języka na inny. Jorge Louis Borges 
przyznał w  rozmowie z  Osvaldem Ferra-
rim, że sztuka i  literacki proces twórczy są 
tak tajemnicze, iż ostatecznie najważniejsze 
jest dzieło, które samo w  sobie jest tajem-
nicą. Dialog z  Mirą Żelechower-Aleksiun 
przybliża porównanie języka w  malarstwie 
do języka w poezji, ale pokazuje też, że sam 
proces odkrywania tajemnicy może być rów-
nie pociągający jak tajemnica efektu koń-
cowego. Rozmowy o  tajemnicy malowania, 
sensach i  znaczeniach znaków, mistyczności 
patrzenia i samotności czytelnika toczyły się 
na pograniczu nauk humanistycznych, spo-
łecznych i  sztuki. Podczas tej fascynującej 
podróży próby przekładu języka na język nie 
miały końca.

“When I look at Rembrandt, I am 
fully the creator of what I see.” 
On the Art of Translation and 
Translation in Art, in Conversation 
with Mira Żelechower-Aleksiun

The article is an account of conversations 
with a Polish paintress of Jewish origin, Mira 
Żelechower-Aleksiun – a  dialogue between 
the paintress and a philologist, in an attempt 
to grasp and translate into words the es-
sence of art. The whole operation resembles 
netting butterflies in an aerial net and im-
mortalizing them with a  pin inserted right 
between their wings – perhaps this compar-
ison explains the idea of ‘pain’ in the word 
“painting”. Jorge Louis Borges in an inter-
view with Osvaldo Ferrari admitted that art 
and the literary process are so mysterious 
that ultimately only the work of art, which 
is a  mystery itself, matters. The dialogue 
with Mira Żelechower-Aleksiun exposes 
and translates the very process of achieving 
the final product to be the key to confront 
the mystery. Manifold words and examples 
prove the Artist’s faithfulness to the doctrine 
of cyclical time movement. Such a model of 
eternal repetition of events, which originates 
in cyclical studying of the Torah, allows one 
to maintain heterogenous perspectives, cog-
nition and understanding. During that fas-
cinating journey, attempts to translate one 
language into another had no end.
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Justyna Bajda

Obraz – słowo – dźwięk. 
Transpozycje Wyspy umarłych 
Arnolda Böcklina w świetle badań 
interdyscyplinarnych

Artykuł opisuje plastyczne, literackie, mu-
zyczne i filmowe transpozycje dzieła Arnol-
da Böcklina Wyspa umarłych w perspektywie 
badań interdyscyplinarnych. W  pierwszej 
części przypomniano podstawowe założenia 
teoretyczne przyjętej perspektywy, szcze-
gólną rolę przypisując badaczowi, który wy-
kracza poza metodologię jednej dyscypliny 
i wykorzystuje różne narzędzia do odnajdo-
wania szerokich kontekstów analizowanej 
pracy.
Wyspa umarłych od czasu powstania jej pierw-
szej wersji w 1880 roku jest uznawana za ar-
cydzieło, choć często – ze względu na liczne 
transpozycje – balansujące na granicy kiczu. 
W  części analitycznej zarysowano historię 
powstania obrazu i omówiono fundamental-
ne zmiany w  jego recepcji. Przybliżono też 
wybrane dzieła należące do różnych dziedzin, 
inspirowane malarstwem Böcklina. Wśród 
prac plastycznych znalazły się kopie, repro-
dukcje oraz formy artystyczne z pogranicza 
słowa i obrazu (komiksy), a  także realizacje 
trójwymiarowe (scenografie teatralne i  pro-
jekty architektoniczne). Omówione dzieła 
literackie obejmują utwory prozatorskie, li-
ryczne, dramatyczne (m.in. dzieła Strindber-
ga, Aragona i Przerwy-Tetmajera). Znalazły 
się tu również odniesienia do kompozycji mu-
zycznych (Rachmaninow i in.) oraz produkcji 
filmowych, począwszy od prac powstałych 
w latach 40. XX wieku po reklamowy film 
komercyjny z 2013 roku.

Image – word – sound. 
Transpositions of The Island of the 
Dead by Arnold Böcklin in the Light 
of Interdisciplinary Studies

The article describes the plastic, literary, 
musical and film transpositions of Arnold 
Böcklin’s work The Island of the Dead in 
European culture, in the interdisciplinary 
context. First, the article recalls the basic as-
sumptions of interdisciplinary studies, with 
a special place given to a researcher who goes 
beyond the methodology of one discipline 
and uses various research tools to find differ-
ent contexts of the analyzed work. Since its 
first creation in 1880, The Isle of the Dead 
has been regarded a masterpiece, albeit of-
ten – due to its numerous transpositions 
into various forms of art – balancing on the 
border of kitsch. The descriptive and ana-
lytical part discusses the ways the painting 
has been transposed and has functioned in 
culture. It outlines the history of its creation 
and the fundamental changes in its recep-
tion. An overview of different art forms thus 
far inspired by Böcklin’s painting covers the 
plastic art, such as copies, reproductions, and 
art forms that rupture the border between 
the image and word (comic books), as well 
as 3D realizations (theatrical sceneries, archi-
tectural designs); literary works, to include 
prose, poetry, and drama (e.g. by Strindberg, 
Aragon, and Przerwa-Tetmajer); the inspi-
rations found in music, like musical poems 
by Rachmaninoff and others; and, finally, 
references to film productions, from works 
created in the 1940s to a commercial movie 
made in 2013.
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Małgorzata Tryuk

Czym jest tłumaczenie 
audiowizualne?

Tłumaczenie audiowizualne (TAW, ang. 
AVT) jest niezwykle prężnie rozwijającym 
się typem przekładu, który obejmuje takie 
odmiany, jak tłumaczenie w postaci napisów 
w filmie, operze lub teatrze, tłumaczenie na 
żywo, tj. symultanicznie lub a  vista mowy 
lub napisów w  mediach, dubbing, telewi-
zyjne tłumaczenie lektorskie (voice-over), 
audiodeskrypcja, respeaking, lokalizacja, 
tłumaczenie na język migowy.
Artykuł omawia parametry, dzięki którym 
tłumaczenie audiowizualne jest postrzegane 
jako trzeci typ przekładu, obok tłumacze-
nia pisemnego i  ustnego. Tłumaczenie au-
diowizualne to transfer interlingwalny lub 
intralingwalny, a  zarazem intersemiotyczny 
tekstu audiowizualnego. Jednocześnie jest 
transferem formy mówionej na pisaną (lub 
odwrotnie) bądź formy mówionej na inny 
system znaków lub odwrotnie. W  końcu 
– tłumaczenie audiowizualne stanowi ze-
spół operacji przekładowych ograniczonych 
czynnikami czasowo-przestrzennymi, który 
wymaga od tłumacza dodatkowych kom-
petencji redakcyjnych, edytorskich, dzien-
nikarskich, technicznych i  informatycznych 
oraz współpracy ze specjalistami. Jest to 
także narzędzie, dzięki któremu osoby z róż-
nymi niepełnosprawnościami mają dostęp do 
wszelkiego rodzaju dzieł kultury i informacji. 
Tłumaczenie audiowizualne wpisuje się tym 
samym w obszar badań nad dostępnością.

What Is Audiovisual Translation?

Audiovisual translation (AVT) is a  thriving 
mode of translation, encapsulating such vari-
eties as subtitles for movies, opera or theater; 
live translation, i.e. simultaneous or a  vista 
interpretation of speech or subtitles for the 
media; dubbing; voice-over translation for 
TV; audio description; respeaking; localiza-
tion; and sign language translation.
This article discusses the parameters that 
allow AVT to be defined as the third mode 
of meaning transfer, alongside the written 
(translation) and oral (interpretation) modes. 
AVT is understood here as inter- or intra-
lingual and, simultaneously, intersemiotic 
transfer of an audiovisual text – it is a trans-
fer characterized by the relation of spoken 
and written forms or the spoken form and 
another sign system. It involves a set of trans-
lational operations within a limited time and 
space, requiring additional competence from 
the translator (editorial, journalistic, techni-
cal and IT skills) as well as cooperation from 
specialists outside the profession. AVT is 
ultimately a  tool which gives persons with 
disabilities access to all diverse information 
and works of culture, thus comprising a sub-
stantial part of accessibility studies. [nzgb]
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Tadeusz Sławek

„Trzymać mowę”. Przekład, 
literatura i świat realny

Esej stara się ukazać podstawowe znaczenie 
przekładu, rozumianego nie tylko jako prze-
kład tekstu na język odmienny od oryginału, 
ale jako stały i nieodzowny mechanizm, któ-
remu zawdzięczamy możliwość poznawania 
i  porządkowania rzeczywistości. Z  odwoła-
niem do teoretycznych pism Stefana Szymut-
ki próbujemy scharakteryzować ów proces 
na podstawie pism Fryderyka Nietzschego, 
Franza Kafki, Wallace’a Stevensa i Czesława 
Miłosza.

“To hold a speech”. Translation, 
Literature and the Real

The essay is an attempt at affirming the crit-
ical significance of translation conceived not 
only as a  rendition of a  text in a  language 
different from the original but as a relentless 
process which pervades the ways in which we 
grasp and relate to and with the real. Taking 
recourse to theoretical insights of Stefan Szy-
mutko, we are trying to track this process in 
the works of Friedrich Nietzsche, Franz Kaf-
ka, Wallace Stevens, Czesław Miłosz.
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Hans Sauer

Opis własny i autobiografia 
w średniowiecznej Anglii: między 
konwencją a indywidualnością

Artykuł poświęcony średniowiecznym teks-
tom o  charakterze autobiograficznym, pi-
sanym w Anglii przez Anglików, przybyszy 
z  zagranicy lub tych, którzy urodzili się 
w Anglii, lecz z niej wyemigrowali z własnej 
(nie)przymuszonej woli. Materiał badaw-
czy obejmuje szeroki zakres utworów, od 
wzmianek odautorskich do pełnych autobio-
grafii, jak Księga Margery Kempe – uważana 
za pierwszą właściwą autobiografię w języku 
angielskim. Niniejszy wybór tekstów jest 
jednak węższy niż u wcześniejszych badaczy, 
bowiem wyłączam z niego autobiografie po-
staci fikcyjnych, jak Beowulf czy narratorzy 
staroangielskich elegii. Granicę między tym, 
co autentyczne, a  tym, co fikcyjne, trudno 
jednak czasem precyzyjnie wytyczyć, dlatego 
wspominam tu narratora elegii Deor, który 
podaje w niej swe imię. Często też niełatwo 
ustalić, czy dany fragment autobiograficzny 
dotyczy zdarzeń z  życia czy toposu – kon-
wencjonalnego obrazu, który również może 
dotyczyć faktów. Właśnie dlatego w  pew-
nych przypadkach badacze ostatecznie nie 
identyfikują danego autora, nawet jeżeli są 
do niego odniesienia w  tekście. Dotyczy to 
choćby Cynewulfa czy Nicholasa z  Guild-
ford, mędrca wspomnianego w poemacie Owl 
and Nightingale. Jedynym autorem, który 
jednoznacznie opisuje siebie z  pewnym od-
cieniem ironii, jest Chaucer – co potwierdza 
jego wyjątkowy status wśród poetów angiel-
skiego średniowiecza. [nzgb]

Self-Description and Autobiography 
in Medieval England: between 
convention and individuality

This article discusses autobiographical re-
marks and autobiographies written in me-
dieval England by English authors or by 
authors who either came to England or were 
born there but moved – or had to move – 
abroad. The subject matter material en-
compases passages where authors simply 
mention their name to fully-fledged autobio-
graphies, such as the Book of Margery Kempe, 
often regarded as the first genuine English 
autobiography. My scope, however, is narro-
wer than that of some previous critics, since 
I exclude autobiographies by clearly fictitio-
us characters such as Beowulf or the speakers 
in OE elegies. Still, the borderline between 
the genuine and the fictitious is not always 
easy to draw, thus I also briefly mention the 
Old English elegy Deor, where the speaker 
quotes his name (Deor), probably a fictitious 
character. It is also not always easy to deci-
de where the autobiography describes real 
events or uses topoi, or conventionalized 
images, since even a conventionalized image 
can express real events. Due to these and si-
milar problems, scholars have not been able 
to identify some authors or characters, even 
if their names are mentioned. This applies 
to poet Cynewulf or Nicholas of Guildford, 
who is referred to as a wise man at the end 
of the Early Middle English poem “Owl and 
Nightingale.” The only author who descri-
bes himself with a  bit of clear self-irony is 
Chaucer– which confirms his exceptional 
status among the medieval English poets. 
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Joanna Esquibel

Granice autorstwa a wolność 
przekładu: o swobodzie 
interpretacyjnej twórców historii 
w Anglii średniowiecza

Artykuł porusza rolę tłumacza autorskich 
kronik średniowiecznych traktujących o  hi-
storii Anglii na przykładzie kronik Historia 
Regum Britanniae Geoffreya z  Monmouth; 
Roman de Brut Wace’a; Brut Layamona; 
z uzupełnieniem o późniejsze teksty, tj. The 
Metrical Chronicle Roberta z Gloucester oraz 
Chronicle Roberta Mannynga z Brunne. Już 
sam charakter tego rodzaju kronik, często 
tworzonych po łacinie czy po francusku, 
stanowi o  szczególnym charakterze tekstu 
docelowego i złożonej roli tłumaczy przekła-
dających je na dialekty języka docelowego 
w  królestwie angielskim. Dyskusja dotyczy 
płynnej granicy interpretacyjnej tekstu prze-
kładanego na potrzeby wielojęzycznej An-
glii średniowiecza, ale również tła, na jakim 
plasuje się obraz ówczesnego tłumacza jako 
autora dzieła, w  tym zagadnień autorstwa 
versus anonimowej tradycji ustnej i  pisanej, 
stosunkowej swobody i zakresu kompetencji 
autorów–tłumaczy–skrybów. A jako że nihil 
de nobis sine nobis, do głosu dopuszczeni zo-
stali także sami tłumacze: w  poszukiwaniu 
ich opinii na temat swobody wyboru, granic 
adaptacji i  (nie)świadomej manipulacji ze 
względu na cel, kontekst i odbiorcę docelo-
wego.

Limits of Authorship vs Translator’s 
Freedom: On Interpretative 
Discretion in Historical Chronicles 
of Medieval England

The article ponders upon the role of histori-
cal chronicle translators active in the English 
mediaeval period, illustrated by Geoffrey 
of Monmouth’s Historia Regum Britanniae, 
Wace’s Roman de Brut, and Layamon’s Brut; 
with later chronicles by Robert of Gloucester 
(The Metrical Chronicle) and Robert Mannyng 
of Brunne (The Chronicle). The very nature 
of this particular genre, many a time origi-
nating and repopulated in Latin or French, 
testifies to the unique nature of the target 
text and the complex role of those who 
transferred it into the target dialects of the 
English kingdom. We discuss the extent and 
(fluid) limits of interpretative discretion in 
translating the text to cater for the needs of 
multilingual England of the time; but also 
the image of the translator as author, and the 
concepts of authorship vs anonymous oral/
written tradition, relative freedom, and core 
competences of authors–translators–scribes. 
Nihil de nobis sine nobis –the analysis thus in-
cludes the translators themselves, looking for 
their voice on the freedom of choice, limits of 
adaptation, and (un)intended manipulation 
to serve the purpose, context, and the target 
readership.
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Maciej Gorczyński

W.G. Sebald. Historia i powtórzenie

Według autora niniejszego artykułu struktu-
ra motywów w prozie W.G. Sebalda czerpie 
ze szczególnego rozumienia dwóch głównych 
zjawisk, tj. „historii” i „powtórzenia”.

Historię w pojęciu Sebalda należy rozu-
mieć z  jednej strony jako polemikę z  wiel-
kimi dziełami epickimi (zwłaszcza Lwa 
Tołstoja), z drugiej jako przemyślane odejście 
literatury od objaśnień charakterystycznych 
dla historiografii.

Pojęcie powtórzenia, w sensie nabardziej 
zbliżonym do Kierkegaardowskiego, opie-
ra się na spostrzeżeniu, iż narrator Sebalda 
zawsze pojawia się na znajomych ścieżkach 
w  odwiedzonych już – także przez siebie 
– miejscach. Narracja nie jest zatem chao-
tyczna. Przeciwnie, jest idealnie zorganizo-
wana dzięki zanurzeniu tradycyjnych form 
w  strukturze powtórzenia. Powtórzenie 
okazuje się tezą zarówno narracyjną jak eg-
zystencjalną.

Teza ta budzi pewne wątpliwości co do 
typowości Sebaldowego flâneura, którego 
często się tak postrzega, kwestionując szcze-
gólną rolę postrzegania zmysłowego. Autor 
artykułu dowodzi, że proza Sebalda nie od-
wołuje się do ludzkich uczuć w  konfronta-
cji z empiryczną czy historyczną prawdą na 
temat okrucieństwa historii współczesnej. 
Uczucia nie mają tu nic do rzeczy, bowiem 
książki Sebalda dotyczą głównie widzenia 
– co wynika nie tylko z  fotografii ale też 
z klasycznego stylu literackiego oscylującego 
wokół siły widzenia.

W.G. Sebald. History and Repetition

The article’s author expresses the view that 
the structure of motives in Sebald’s prose 
come from the peculiar meaning of two main 
ideas — “history” and “repetition”.

Sebald’s “history” should be understood 
as a  polemic with great epic works (esp. 
L. Tolstoy) on the one hand, and on the other 
as an elaborated discrepancy between liter-
ature and methods of explanations used in 
historiography.

The idea of “repetition”, used in the 
sense closest to that of S. Kierkegaard, is 
based on the observation that Sebald’s nar-
rator always appears on known paths and 
in already visited places, even by himself. 
Therefore narrative is not pointed on pro-
ducing erratic effects, but, oppositely, it’s 
perfectly organized by the means of tradi-
tional forms embedded in the structure of 
“repetition”. “Repetition” appears to be both 
a narrative and existential thesis.

This claim gave rise to some difficul-
ties with typicality of Sebald’s flâneur, since 
there’s tendency to see him this way, and call 
into question the peculiar role of sense-per-
ception. The author argues that Sebald’s 
writings are not addressed to human’s feel-
ings, which may emerge when one is con-
fronted with empirical or historical truth 
about modern history’s atrocity. Feelings 
have nothing to do with it because Sebald’s 
books are principally about seeing what re-
sults not only as photographs, but also in the 
presence of classical literary style concentrat-
ed on the power of seeing.
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Wojciech Browarny

Tłumacząc życiopisanie: marginesy 
prozy Tadeusza Różewicza

Autor artykułu Tłumacząc życiopisanie: mar-
ginesy prozy Tadeusza Różewicza opisuje nar-
racyjną twórczość tego pisarza. Nie omawia 
jej w  całości, lecz koncentruje się na utwo-
rach mniej znanych, niedokończonych, uwa-
żanych za marginalne, w  tym na tekstach 
partyzanckich, reporterskich, felietonach, 
listach i  rękopisach. Korzysta z  niedaw-
no opublikowanych źródeł oraz archiwum 
poety i rozważa przede wszystkim takie za-
gadnienia, jak quasi-gatunek, antypowieści, 
projekty autobiograficzne oraz refleksje nad 
formą literacką i  problemami filozoficzny-
mi w prozie non fiction. Celem analizy jest 
naświetlenie związków między praktykami 
warsztatowymi Różewicza jako prozaika 
i  regułami procesu twórczego oraz różnymi 
gatunkami lub segmentami jego pisarstwa. 
Zdaniem autora artykułu opis „marginesów” 
prozy Różewicza pozwala lepiej zrozumieć 
nie tylko jego kanoniczne utwory narracyjne 
jako dzieła ukończone i  opublikowane, ale 
również ich przemiany lub wersje, a pośred-
nio także ważne decyzje i dylematy twórcze 
pisarza.

Translating Life Narrative: Tadeusz 
Różewicz’s Prosaic Margins

The article describes Tadeusz Różewicz’s 
narrative prose. Rather than focusing on 
the whole bulk of Różewicz’s output, it fo-
cuses on pieces which are less-known, unfin-
ished, and treated as marginal – pieces from 
the Uprising, narrative reports, letters, and 
manuscripts. Wojciech Browarny peruses 
the newly published archives of the poet, 
pondering on the concepts of quasi-genre, 
anti-novel, and autobiography, and reflect-
ing upon the literary form and philosophical 
aspects of non-fiction. This analysis is aimed 
at highlighting Różewicz’s prosaic work-
shop, his creative process, and the variety of 
genres characterizing specific segments of his 
creativity. These peculiar marginalia help us 
better comprehend both canonical narrative 
works in their final published form and their 
versions and transformations, which may 
lead us to uncovering important decisions 
and creative dilemma on the part of the poet. 
[nzgb]
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Leszek Pułka

Artysta, bloger, mediaworker. Kilka 
uwag o kondycji pisarza 
w XXI wieku

Artysta, bloger, mediaworker to esej o kondycji 
współczesnego pisarza oraz o okolicznościach 
wikłających twórczość artystyczną w  prze-
miany modeli XXI-wiecznej komunikacji. 
Na przykładzie opinii m.in. W.H. Audena, 
Marshalla McLuhana, Denisa McQuaila 
oraz dzieł Jonathana Swifta, Bolesława Pru-
sa, Ludwiga Wittgensteina, Hanny Krall, 
Jacka Dukaja i  Olgi Tokarczuk autor uka-
zał konteksty socjologiczne i  medioznaw-
cze współczesnej literatury. Interesowała 
go zwłaszcza deprecjacja niedawnych rela-
cji pisarz–czytelnik, w  których ten drugi 
– przemieniony przez media elektroniczne 
i cybernetyczne interfejsy w użytkownika – 
rezygnuje z etapów wtajemniczenia w sztukę 
uprawiania literatury. Esej przypomina także 
znaczenie edukacji i  biblioteki dla statusu 
pisarza, wyrażając przekonanie autora, iż pi-
sarz w  internecie nie wszczyna komunikacji 
z czytelnikiem, lecz z klientem lub swoistym, 
coraz częściej zautomatyzowanym transmi-
terem. O nowoczesnym statusie dzieła i au-
tora przekonują proporcje pomiędzy dziełem 
a  wypowiedzią klasycznych krytyków oraz 
pomiędzy dziełem a lajkowiczami lub hejte-
rami.

Artist, Blogger, Media Worker: 
A Few Remarks on the Writer’s 
Condition in the 21st Century

An artist, blogger, mediaworker is an essay 
about the condition of the contemporary 
writer and the circumstances that involve 
artistic creativity in the transformation of 
21st century communication models. Based 
on the opinion of, among others, W. H. 
Auden, Marshall McLuhan, Denis McQuail, 
and works by Jonathan Swift, Bolesław Prus, 
Ludwig Wittgenstein, Hanna Krall, Ja-
cek Dukaj and Olga Tokarczuk, the author 
presents the sociological and media studies 
contexts for contemporary literature. He is 
especially interested in the depreciation of 
recent writer–reader relations, in which the 
latter – transformed into a user by electronic 
media and cybernetic interfaces – abandons 
the stages of initiation into the art of prac-
ticing literature. The essay also recalls the 
importance of education and the library for 
the status of a writer, expressing the author’s 
belief that a writer on the Internet does not 
initiate communication with the reader, but 
with the client or a specific, increasingly au-
tomated transmitter. The modern status of 
the work and the author is proven by the 
proportions between the work and state-
ments of classical critics, and between the 
work and likes or haters.
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Konrad Dominas

Mit – literatura – popkultura 
jako klucze do rozumienia 
współczesności: Rekonesans 
metodologiczny

Celem artykułu jest analiza wybranych zależ-
ności (scenariuszy) między mitem, literaturą 
i popkulturą, układających się w trzy mode-
le relacji: prosty, złożony, wielopoziomowy. 
W pierwszym z nich mit rozumiany jest jako 
opowieść i  zestawiany z  literaturą antyczną 
(mit  =  literatura antyczna). Recepcja jest 
bezpośrednia: poszczególne motywy, wątki 
i postaci mityczne utożsamiane są wyłącznie 
z  grecko-rzymskimi tekstami. W  modelu 
złożonym obserwujemy bezpośrednie relacje 
między mitem, literaturą i popkulturą, ukła-
dające się w swoisty system naczyń połączo-
nych. W ostatnim z modeli punkt ciężkości 
zostaje przeniesiony na złożone mechanizmy 
transformacji mitu i literatury. Wspomniana 
recepcja staje się nieustannym, dynamicz-
nym procesem, wpisanym w przemiany za-
chodzące w popkulturze.

Myth – Literature – Pop Culture 
as Key to Understanding 
Contemporariness: Methodological 
Reconnaissance

The aim of this article is to analyze select-
ed relations (scenarios) between myth, lit-
erature, and pop culture arranged in three 
models of relations: simple, complex, and 
multilevel. In the first of these, myth is un-
derstood as a story and juxtaposed with an-
cient literature (myth=ancient literature). 
Reception is direct: individual motifs, themes 
and mythical characters are identified exclu-
sively with Greco-Roman texts. In the com-
plex model, we observe a direct relationship 
between myth, literature, and pop culture 
forming a kind of interconnected system of 
vessels. In the last model, the focus shifts to 
the complex mechanisms of myth and liter-
ature transformation. The aforementioned 
reception becomes a  continuous, dynamic 
process inscribed within the transformations 
taking place in pop culture.
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Aleksander Szwedek

Co przenosimy w przenośni?

W pytaniu tytułowym kryją się dalsze py-
tania wymagające odpowiedzi, a  mianowi-
cie nie tylko, co przenosimy, ale także skąd 
i dokąd przenosimy i w jaki sposób tego do-
konujemy. Zanim jednak padną odpowiedzi 
na te pytania, musimy sobie uświadomić, 
jaka jest nasza relacja ze światem, w którym 
żyjemy, który chcemy zrozumieć (podobnie 
jak siebie samych) i który staramy się opisać 
za pomocą języka. To, że żyjemy w świecie, 
jest dosyć oczywiste; oczywiste jest też, że 
człowiek istnieje i ma świadomość istnienia 
świata oraz swojego istnienia; język także ma 
swój byt, chociaż na ogół go nie zauważamy 
– tak jak nie zauważamy tego, że oddychamy 
powietrzem. Mamy więc trzy podstawowe 
elementy układanki: świat, człowiek i język. 
Porządek tych członów nie jest przypadko-
wy. Nie jest też przypadkowe umieszczenie 
człowieka w centrum, ponieważ świadomość 
jednostki, każdego z  nas jest właśnie cen-
tryczna – każdy z  nas dzieli przestrzeń na 
ja i  resztę. Wszystkie te człony trzeba jakoś 
opisać i połączyć. I takie oto zadanie stawiam 
sobie w niniejszym tekście.

Meta-Level in Metaphors; Or What 
Meaning Do We Carry Over?

The title question causes further questions 
that need to be answered, namely not only 
what the meta-level in metaphors is, or what 
meaning we carry out, but also wherefrom 
and whereto we move the meaning and how 
we do it. Before we can provide answers to 
these questions, we need to realize what our 
relationship is to the world which we live in 
– and which we want to understand and at-
tempt to describe by language. The actual 
fact that we live in the world is quite obvi-
ous; it is also obvious that man exists and is 
aware of the existence of the world and of 
the existence of oneself. Language also has 
an existence, although we generally do not 
notice language, just as we hardly ever notice 
the fact that we breathe air. There are three 
basic pieces of this puzzle: the world, man, 
and language. The order of the above ele-
ments is far from being accidental. Neither 
is it accidental to place the human being in 
the center, because the consciousness of the 
individual, of each of us, is precisely centric – 
each of us divides the space into self and the 
rest. All these elements have to be described 
and connected in some way. This is precisely 
the task to which I  have set myself in this 
short text.
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Anna Drogosz

Język jako przekład rzeczywistości 
na przykładzie teorii Karola Darwina

Celem artykułu jest zwrócenie uwagi na 
analogie, jakie można zauważyć między 
tłumaczeniem z  jednego języka na drugi 
a tworzeniem opisu modelu naukowego. Za 
materiał badawczy posłużyła teoria ewolucji 
Karola Darwina i jej pierwsze pełne sformu-
łowanie w  dziele O  powstawaniu gatunków. 
W  wyniku analizy przeprowadzonej za po-
mocą metodologii teorii metafor konceptual-
nych wykazano, że kluczowe założenia teorii 
Darwina zostały wyrażone poprzez metafory 
pojęciowe, które dostarczają języka do opi-
su historii naturalnej, a  jednocześnie wpły-
wają na sposób myślenia o  tym fragmencie 
rzeczywistości. Nadanie formy językowej 
nowym i  nierzadko abstrakcyjnym koncep-
tom – a takimi są opisywane przez Darwina 
pojęcie doboru naturalnego czy mechanizm 
walki o byt – stanowi akt tłumaczenia tego, 
w  jaki sposób twórca teorii postrzega jakiś 
aspekt rzeczywistości i jak go konceptualizu-
je, na zrozumiały dla odbiorców język, który 
z  kolei jest bodźcem do rekonstrukcji tego 
modelu w umyśle odbiorcy teorii.

Language As Translation of Reality 
Illustrated by Charles Darwin’s 
Theory

The objective of the article is to highlight 
some analogies that can be drawn between 
an act of translation from one language to 
another and a description of a scientific mod-
el in language. The model under analysis was 
Darwin’s theory of evolution as described 
in his book On the Origin of Species, the first 
full presentation of the theory. The analysis 
conducted within the framework of the Con-
ceptual Metaphor Theory has revealed that 
the key concepts of Darwin’s theory were 
expressed via conceptual metaphors, which 
provided vocabulary for the description of 
natural history but at the same time affect-
ed our thinking about this aspect of reality. 
When new and abstract concepts, such as the 
notion of natural selection or the mechanism 
of struggle for existence, become expressed 
in language, the process can be interpreted 
as an act of translation of how the author of 
a  theory perceives and conceptualizes some 
aspect of the reality into language compre-
hensible for the readers, the linguistic form 
becoming, in turn, a  trigger to reconstruct 
this theoretical model in readers’ minds.
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Anna Chudzik

Bolesna energia, toksyczni ludzie. 
O kreacyjnej sile metafory 
w opisie emocji i relacji 
międzyludzkich

Tematem artykułu są występujące w dyskur-
sie psychologicznym i  psychoterapeutycz-
nym metafory służące do opisu odczuwanych 
emocji oraz relacji uczuciowych pomiędzy 
ludźmi. Celem jest rekonstrukcja tworzonej 
przez te metafory struktury wyobrażeniowej, 
a  także próba pokazania ich semantyczno-
-kognitywnej specyfiki i możliwych efektów 
poznawczych oraz komunikacyjnych. Pod-
stawą teoretyczną rozważań jest koncepcja 
metafory kognitywnej (strukturalnej) w  ję-
zyku, wskazanie na kreacyjno-magiczną 
funkcję języka oraz na mechanizmy wyobra-
żeniowo-semantyczne łączące te koncepcje: 
metonimię, analogię i metaforę (tu: jako me-
chanizm logiczny). Źródłem analizowanych 
przykładów użycia metaforycznych opisów 
emocji i relacji międzyludzkich są popularne 
blogi o tematyce terapeutycznej.

Painful Energy, Toxic People. The 
Creative Power of The Metaphor 
as an Aid to Describe Emotions and 
Human Relationships

This article discusses types of metaphors in 
psychological and psychotherapeutic dis-
courses applied to describe feelings and emo-
tional relationships between humans. The 
objective of the article is to reconstruct an 
imagined structure created by these met-
aphors and to expose their semantic and 
cognitive characteristics and possible com-
munication effects. The theoretical basis of 
considerations includes the concept of cog-
nitive (structural) metaphor in the language 
as well as the creative and magical function 
of the language. These two concepts are uni-
fied by the imaginative and semantic mech-
anisms: metonymy, analogy, and metaphor 
(in this case as a  logical mechanism). The 
examples of metaphorical descriptions of hu-
man emotions and relationships come from 
popular blogs of therapeutic nature.
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Rafał Szubert

Metaforyczna podstawa konstrukcji 
pojęcia osoby w czystej teorii prawa 
Hansa Kelsena

Artykuł omawia proces terminologizacji na 
przykładzie pojęcia osoby ukonstytuowa-
nego przez Hansa Kelsena w  Czystej teorii 
prawa. Funkcje metafory stanowiące punkt 
wyjścia do dyskusji są trojakie, tj. funkcja no-
minatywna (nazywająca), funkcja deskryp-
tywna (opisowa) i  funkcja preskryptywna 
(ustalająca, określająca).

The Metaphorical Basis for 
Construing the Concept of Person in 
Hans Kelsen’s Pure Theory of Law

In this article I briefly discuss the process of 
terminologization, using as an example the 
concept of person in law, based on the con-
cept of person formulated by Hans Kelsen 
in his “Pure Theory of Law.” The starting 
point for discussion involves three functions 
of metaphor activated in the process of ter-
minologization, i.e. nominative, descriptive 
and prescriptive function.
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Przemysław Żywiczyński

Systemy semiotyczne a problem 
komunikacji polisemiotycznej

Wypracowane w  tradycji semiotyki kogni-
tywnej pojęcie komunikacji polisemiotycznej 
jest ważne dla badań nad ewolucją języka, 
akwizycją języka czy antropologią komuni-
kacji. Komunikacja człowieka, w  odróżnie-
niu od komunikacji zwierzęcej, opiera się 
na znakach. Mają one strukturę triadyczną, 
w  której skład wchodzą nadawca, odbiorca 
i  znaczenie rozumiane jako przedmiot aktu 
komunikacyjnego. Znaki podobnego typu 
układają się w  systemy semiotyczne. Ko-
munikacja człowieka ma zazwyczaj formę 
polisemiotyczną, tj. wymaga równoczesne-
go użycia kilku systemów semiotycznych. 
Na przykład podczas interakcji twarzą 
w  twarz komunikaty językowe są zintegro-
wane – zarówno czasowo, jak i semantycznie 
– z  towarzyszącymi im gestami. Podejście 
polisemiotyczne stanowi duże wyzwanie dla 
translatoryki, ponieważ prowadzi do ujęcia 
przekładu w  kategoriach zasadniczo antro-
pologicznych: praktyki komunikacyjne i ich 
rezultaty – teksty – należy postrzegać jako 
nieodłączną część kontekstów kulturowych, 
demograficznych i  środowiskowych, które 
wspólnie stanowią kulturę semiotyczną da-
nej grupy.

Semiotic Systems and the Problem 
of Polysemiotic Communication

Elaborated within the tradition of cognitive 
semiotics, the notion of polysemiotic com-
munication has important consequences for 
the views on the evolution of language, lan-
guage acquisition or anthropology of com-
munication. The uniquely human feature of 
communication is that it is based on signs, 
which involve the producer, recipient, and 
the intentional object, or meaning. Signs of 
particular type can be interrelated and thus 
form semiotic systems. Human communica-
tion tends to be polysemiotic, i.e. it typically 
involves a conjoint use of more than one se-
miotic system. For example, in face-to-face 
interaction, spoken messages are integrated 
both temporally and semantically with ges-
turing. The idea of polysemiotic communi-
cation poses a great challenge to translation 
studies – it changes translation into an es-
sentially anthropological task, whereby com-
municative practices and their results – texts 
– must be seen as part and parcel of cultural, 
demographic and environmental contexts, 
which jointly constitute what could be called 
a group’s semiotic culture.
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Władysław Chłopicki

Humor jako interpretacja 
rzeczywistości

Oto próba dowiedzenia, że humor może po-
służyć za narzędzie zachęty do interpretacji 
rzeczywistości – co wynika z  szeregu omó-
wionych tutaj przyczyn. Humorystyczne 
memy czy dowcipy są starannie konstruo-
wane tak, by wywoływać pożądany efekt 
jedną prostą kreską, czy też pociągnięciem 
pędzla – co wymaga interakcji odbiorcy, któ-
ry powinien dorysować sobie to, czego w tak 
naszkicowanej scenie brakuje. Zebrane tu 
przykłady humoru znalezionego w sieci pla-
sują się w  kilku kategoriach, jak nagłe od-
krycie podobieństwa między różniącymi się 
elementami (moment Eureka!), konieczność 
znajomości złożonego kontekstu, odniesienia 
do stereotypów, skryptów komicznych, sym-
boli narodowych, tabu, czy innych elemen-
tów powodujących emocjonalne napięcie, 
nawiązań do rozpoznawalnych postaci i  ich 
cech charakterystycznych, a także gier języ-
kowych, ironii czy nawet sarkazmu. Katego-
rie te nakładają się na siebie i  wielokrotnie 
dochodzą do głosu, co tylko podkreśla głów-
ne założenie – humor to pułapka, w  którą 
dobrowolne wpadamy dla przyjemności, by 
dać się zawieść tam, gdzie zwykle sami się 
nie wybieramy. [nzgb]

Humor as Interpretation of Reality

The article attempts to demonstrate that 
humor can be seen as a  tool to entice the 
audience to interpret the reality behind it. 
This happens for a  number of reasons dis-
cussed in the article. Humorous memes or 
jokes are carefully constructed, and thus 
the scenes they evoke are sketched with 
but a  single “brush stroke”. This implies 
the necessary interaction of the audience 
filling in the missing strokes. The collected 
examples of online humor are divided into 
several categories including those involving 
the sudden discovery of similarity between 
dissimilar elements (the “aha” moment), the 
need for a complex background information 
load such as a  political context, references 
to stereotypes, comic scripts, national sym-
bols, references to taboos and other elements 
which evoke emotional tension, references to 
recognizable figures and their flagship traits, 
as well as language play, including irony or 
even sarcasm. These categories naturally 
overlap and surface in many examples, which 
only emphasizes the main claim – humor is 
a trap that we willingly fall into for the sake 
of immediate gratification, and by which we 
let ourselves be led where we would not nor-
mally want to go.
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Elżbieta Tabakowska

Kłopoty komunikacyjne na 
moście. Przekładoznawstwo, 
językoznawstwo kognitywne i teoria 
literatury

Monika Linke przyjmuje w swojej monografii 
założenie, któremu – z  pozycji dzisiejszego 
przekładoznawstwa – wypada gorąco przy-
klasnąć: mostem, który pozwoliłby połączyć 
językoznawcze i  literaturoznawcze teorie 
przekładu, może być naukowa dyscyplina, 
wciąż jeszcze zwana z  angielska Translation 
Studies. Co więcej, Linke zamierza wykazać, 
że ruch po owym moście powinien się odby-
wać w obu kierunkach, ponieważ dokonania 
TS mogą być wykorzystywane z pożytkiem 
zarówno przez literaturoznawców, jak i przez 
językoznawców. Podkreślanie międzydyscy-
plinarnej natury badań nad przekładem jest 
godne pochwały, chwalić należy też wyko-
rzystanie językoznawstwa kognitywnego 
jako narzędzia analizy w krytyce przekładu. 
Jednak łączenie osiągnięć różnych dyscyplin 
nie powinno prowadzić do komunikacyjnych 
korków, a niedostatek znajomości dyscyplin, 
o których tu mowa, wręcz blokuje ruch na 
moście. Ambitny plan autorki by „ułatwić 
stosowanie kognitywistyki w  studiach nad 
przekładem”, spalił na panewce.

Traffic Problems on the Bridge: 
Translation Studies, Cognitive 
Linguistics and Literary Criticism

In her monograph entitled A  Cognitive Ap-
proach to Equivalence in Literary Translation, 
illustrated by an Analysis of Images of Women 
in Henry James’s Portrait of a Lady and Its 
Polish Translation Portret damy, Monika Linke 
claims that considerably young translation 
studies can function as a  bridge between 
linguistic and literary theories of transla-
tion – and create a two-way street, helping 
communicate scholars of both disciplines. 
Emphasizing the interdisciplinary nature of 
research is admirable; so is recommending 
cognitive linguistics as a  tool to tackle the 
problems and challenges of translation crit-
icism. No interdisciplinary approach, how-
ever, should constitute an excuse for traffic 
jams, and knowledge shortfalls of the two 
disciplines truly breakdown into an impasse 
here. Sadly, Linke’s ambitious aim to “facili-
tate the application of cognitive linguistics to 
translation studies” failed to drive us to our 
intended destination. [nzgb] 
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Janusz Malak

Rzeczywistość a język

Język jako środek komunikacji służy wzajem-
nej modyfikacji światów mentalnych w umy-
słach członków danej społeczności mownej. 
Modyfikację umożliwiają znaki językowe 
o różnym stopniu złożoności. Tworzenie i in-
terpretowanie takich znaków jest możliwe 
dzięki zdolności językowej (kompetencji), 
stanowiącej część ludzkiego genotypu. Zdol-
ność ta znajduje oparcie w dwóch obszarach, 
różnie powiązanych z  rzeczywistością. Jed-
nym z  tych obszarów jest leksykon, czyli 
zasób jednostek leksykalnych, które tworzą 
system leksykalny i  które – w  ramach ma-
nifestacji segmentalizacji rzeczywistości – 
przypisują danemu pojęciu etykietę foniczną, 
tj. słowo. Drugi obszar to gramatyka, któ-
ra przejawia się na poziomie składniowym 
w formie zasad rządzących tworzeniem i in-
terpretacją struktur złożonych, jak m.in. pro-
pozycje, formalizowanych w postaci zdania. 
Ich interpretację można opisać jako „stany 
rzeczy”, które odzwierciedlają rzeczywistość 
przechowywaną w umysłach członków danej 
społeczności mownej jako światy mentalne.

Reality vs Language

Language as a  means of communication 
serves the purpose of mutual modification of 
mental worlds stored in the minds of a given 
speech community members. This modifica-
tion is achieved through producing linguistic 
signs of varying complexity. Generating and 
interpreting such signs is possible due to lin-
guistic capacity, which is a part of the human 
genotype. This capacity is based on two do-
mains, related to reality in a different way. 
Lexicon, one of the two domains, is the in-
ventory of lexical items which form a lexical 
system. Lexical items are the manifestation 
of the segmentalization of reality through 
associating intentional concepts with phon-
ic labels, i.e. words. The other domain, i.e. 
grammar, manifests itself on the syntac-
tic level in the form of rules governing the 
production and interpretation of structures 
corresponding to, among others, proposi-
tions which are formalized as sentences. The 
interpretation of the latter can be roughly 
described as “states of affairs”, which also re-
flect certain aspects of reality stored in mem-
bers of a given speech community’s minds as 
‘mental worlds.
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Agnieszka Kocel-Duraj

Porozmawiajmy o języku… czyli 
krótka historia całkiem długiej 
opowieści o dialekcie północnym 
w kontekście jego statusu, pozycji, 
a także roli w tłumaczeniu

Niniejszy artykuł powstał na kanwie opowie-
ści o historii i roli angielskiego dialektu pół-
nocnego na przestrzeni wieków. Biorąc pod 
uwagę tę wieloaspektowość Północy, z  ła-
twością można zidentyfikować pewne istotne 
wartości, unikalne dla regionu i nadające mu 
niepowtarzalny charakter. To z kolei stwarza 
dość duże wyzwanie dla tłumaczy mierzą-
cych się z przekładem tekstów dialektalnych. 
W tym przypadku muszą oni mieć na uwa-
dze nie tylko odmienność języka, ale cały 
bagaż historii, doświadczeń, stereotypów 
i  lokalnego kolorytu, które ta odmienność 
ze sobą niesie. Przedstawione w  artykule 
przykłady takich tłumaczeń wydają się nie 
przynosić oczekiwanych efektów – pozosta-
wiają małą pustkę po czymś, co nie zostało 
dopowiedziane w  tłumaczeniu. Ta pozorna 
przekładalność wydaje się tym dobitniej po-
twierdzać szczególną rolę dialektów, zwłasz-
cza dialektu północnego, w  kształtowaniu 
świadomości i  tożsamości osób nimi włada-
jących, a także podkreślać ich znaczenie oraz 
istotny wpływ na obraz języka jako całości. 
Głównym zamierzeniem niniejszego opra-
cowania było ukazanie tego typu zależności 
i wynikających z nich niekiedy kontrowersji, 
co mogłoby zachęcić do dalszych rozmów 
na temat przyszłości dialektu północnego 
w  zmieniającym się świecie, gdzie przekaz 
informacji wydaje się przewyższać wagą for-
mę i styl oryginalnej wypowiedzi, stanowiące 
przecież kwintesencję istnienia dialektu.

Let’s Talk About the Tongue… 
A Short Story of a Pretty Long 
Tale About the Northern Dialect 
from the Perspective of Its Status, 
Position, And Its Role in Translation

This article has been written in the form of 
a story about the English Northern dialect. 
Taking into account the multifaceted char-
acter of the North, it is easy to identify some 
crucial values unique to the region, which 
make the area and its tongue so distinctive. 
This in turn presents a serious challenge for 
translators attempting to translate dialectal 
texts, who need to face not only the distinct-
ness of the language, but also the whole bur-
den of history, experience, stereotypes, and 
local colors which such otherness invokes. 
The examples of such translations seem not 
to bring about the effects expected, leaving 
blank spaces after all things that could not be 
said in the translation. This superficial trans-
latability seems, however, to emphasize even 
more strongly the special role of dialect, par-
ticularly the Northern variety, in developing 
self-awareness and identity of communities 
where such dialects are used, and in under-
lining their significance as well as consider-
able influence on the whole language. The 
main aim of this study was to show these 
types of correlations and resulting controver-
sies, which could provoke further discussion 
about the future of the Northern dialect in 
the changing world where the transfer of 
information seems to overshadow the im-
portance of the form and style of expression 
which, after all, constitutes the very essence 
of the dialect.
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Michał Szawerna

Omówienie komiksowych środków 
wyrazu jako narzędzi przekładu 
multimodalnego z punktu widzenia 
teorii znaków C.S. Peirce’a

Niniejszy artykuł, którego temat sytuuje się 
na styku współczesnych badań nad komik-
sem i przekładoznawstwa, poświęcony został 
semiotyce najważniejszych rodzajów znaków 
wizualnych, spotykanych w multimodalnych 
tekstach narracyjnych zwanych komiksami. 
Komiksowe znaki wizualne można uznać za 
narzędzia przekładu multimodalnego, kiedy 
na podstawie językowego tekstu komikso-
wego scenariusza zespół rysowników tworzy 
multimodalny tekst komiksu, co jest częstą 
praktyką stosowaną przez duże wydawni-
ctwa komiksowe – zwłaszcza amerykańskie. 
Przeprowadzone z  wykorzystaniem teorii 
znaków C.S. Peirce’a omówienie cech semio-
tycznych tych znaków wizualnych pokazuje, 
że – wbrew temu, co o komiksach sądzi wie-
lu ich badaczy – komiksy nie są semiotycznie 
binarne. Kategoria wizualnie niemimetycz-
nych znaków komiksowych zawiera także 
inne rodzaje znaków wizualnych, które nie 
są ani znakami językowymi, ani wizualnie 
mimetycznymi wizerunkami. Choć wyka-
zują one cechy różnych rodzajów znaków 
ikonicznych, to metaforycznie obiektyfikują 
niewidzialne elementy komiksowego świata 
przedstawionego.

Expressive Resources of Comics 
as Means of Multimodal Translation 
in Terms of C. S. Peirce’s Sign Theory

This article, whose topic is situated at the 
intersection of contemporary comics scholar-
ship and translation studies, focuses on the 
semiotics of the major types of visual signs 
found in multimodal narrative texts referred 
to as comics. The visual signs of comics can 
be regarded as instruments of multimodal 
translation whenever the linguistic text of 
a comic’s script is transformed by a team of 
cartoonists into the multimodal text of the 
comic, which is a common practice followed 
by large comic book publishers – especial-
ly in America. The analysis of the semiotic 
features of these visual signs, carried out in 
the framework of C. S. Peirce’s sign theory, 
shows that – contrary to what many re-
searchers of comics seem to believe about 
these multimodal texts – comics are not se-
miotically binary. The category of visually 
non-mimetic signs found in comics also in-
cludes other types of signs which are neither 
linguistic signs nor visually mimetic images. 
Although they exhibit the features of vari-
ous types of iconic signs, they metaphorical-
ly objectify invisible elements of the diegetic 
world of the comic.
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Elżbieta Biardzka

O tekście w sieci. Poza językiem 
i dyskursem?

Przedmiotem tej pracy są wytworzone i roz-
powszechniane w  sieci dyskursy cyfrowe. 
Mają one specyficzne cechy, które stawiają 
przed językoznawstwem szczególne wyzwa-
nia: chodzi o  znalezienie adekwatnych na-
rzędzi ich analizy i opisu. Natura cyfrowego 
przekazu jest złożona, bo obejmuje on nie 
tylko elementy językowe (w tradycyjnym 
rozumieniu), ale i  technologię kompute-
rową. Przekaz ulega w  sieci delinearyzacji 
(niekoniecznie rozwija się w  porządku syn-
tagmatycznym, jak w  epoce przedcyfrowej) 
poprzez łącza hipertekstowe, które prze-
kierowują tekst i  jego czytelnika do inne-
go przekazu, w  inne okno przeglądarki, do 
innej sytuacji wypowiadawczej. Przekaz cy-
frowy ulega w  sieci partycypacyjnej zwielo-
krotnieniu, pomnożeniu – nie tylko poprzez 
aktywne łącza, komentarze, ale i  obrazy. 
Czytelnik tekstu cyfrowego jest jednocześ-
nie jego wytwórcą. Natywne cyfrowe testy 
mogą być przedmiotem lektury cząstkowej, 
niechronologicznej, są zatem niedokończone, 
otwarte i nieprzewidywalne. Mają charakter 
relacyjny (wszystkie są powiązane poprzez 
algorytmy sieciowe z innymi dyskursami), są 
tym samym przeszukiwalne, to jest istnieją 
w  obszarze zdeterminowanym przez tech-
nologię i  zawierają narzędzia umożliwiające 
wyszukiwanie i zbieranie danych.

About The Text on The Web. 
Beyond Language and Discourse?

This article focuses on native digital dis-
courses, presenting particular features which 
require the language sciences to set up meth-
odological and theoretical devices that can 
account for them: their composition (they 
are composite, made up of a mixed materi-
al which indistinguishably enters language 
and technology of a computer nature), their 
delinearization (they do not necessarily de-
velop along the specific syntagmatic axis 
of the thread of the discourse in pre-digi-
tal theory because they can be delinearized 
by hypertext links, which direct the source 
text and its reader to another discourse, in 
another browser window and another situ-
ation of enunciation), their increase (they 
testify to an enuncia-increasedtion, due to 
the conversational nature of the social web 
allowing comments or writing tools such as 
pads, enabling collective writing in a unique 
enunciation), their relationality (they are all 
inscribed within a  relationship, with other 
discourses, with devices, with writers and 
screenwriters), their investigability (they are 
inscribed, in the material sense of the term, 
in a universe riddled with research and redoc-
umentation tools) and their unpredictability 
(they are partly produced and / or shaped 
by programs and algorithms, which makes 
them unpredictable for human enunciators).
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Dominika Topa-Bryniarska

O retorycznej funkcji movere 
w recenzji filmowej, czyli jak tytuł 
może „tłumaczyć” rzeczywistość

Gatunek recenzji filmowej, stosunkowo 
mało jeszcze zbadany, został w  niniejszej 
pracy poddany analizie jako dyskurs perswa-
zyjny, przekazujący umotywowaną ocenę. 
Wykorzystano w tym celu teoretyczne zaple-
cze z pogranicza pragmatyki, retoryki, argu-
mentacji i analizy dyskursu. Zaprezentowane 
studium dotyczy analizy tytułów 80 recenzji 
trzech francuskich komedii. W  takim kon-
tekście akt perswazji, zakotwiczony w  Pe-
relmanowskiej koncepcji argumentacji, 
odpowiada retorycznej konstrukcji dyskursu 
publicznego. Prowadzi to do wyodrębnienia 
parametrów związanych z  retoryczną funk-
cją movere, stanowiącą podstawę deliberatyw-
nego (doradczo-uzasadniającego) wymiaru 
recenzji filmowej. Rolą wspomnianego wy-
miaru jest ustanowienie „werbalnego obra-
zu” zbudowanego na wartościach i emocjach 
uważanych za wspólne. W rezultacie odbior-
ca zapraszany jest do współtworzenia sensu 
dyskursu z wykorzystaniem współschematy-
zacji, realizowanej za pomocą argumentacji 
emocjonalnej w  postaci leksemów oceniają-
co-wartościujących i afektywnych, co jest ty-
powe także dla dyskursu reklamowego.

On the Rhetorical Function 
of Movere in a Film Review;  
Or How the Title Can “Explain” 
Reality

The relatively scarcely-addressed genre of 
the film review is examined here as a  per-
suasive discourse reflecting motivated eval-
uation. Using a theoretical framework at the 
intersection of pragmatics, rhetoric, argu-
mentation, and discourse analysis, the study 
discusses the titles of eighty reviews of three 
French comedies. In such a context, the act 
of persuasion, anchored in the Perelmanian 
lineage, corresponds to the rhetorical appeal. 
Thus, this study concerns a set of parameters 
stemming from the rhetorical function of mo-
vere which constitutes the deliberative regis-
ter of a film review. The role of this register is 
to establish a “verbal image” built on shared 
values and affects. As a result, the addressee 
is invited to co-produce the meaning of the 
discourse on the basis of acoschematization 
realized by means of emotional argumenta-
tion such as evaluative and affective terms, 
which is also typical of advertising discourse.
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Konrad Klimkowski

Media o koronawirusie, czyli 
o terminologii pośredniej. 
Implikacje dla tłumaczy pisemnych 
i ustnych

W tym artykule postuluje się istnienie zja-
wiska językowego, terminologicznego i  ko-
munikacyjnego, które autor określa mianem 
terminologii pośredniej. Przymiotnik „po-
średni” odnosi się do jednej z funkcji tej ter-
minologii: mediacji pomiędzy terminologią 
specjalistyczną a  dyskursem medialnym. 
Proponowana definicja kładzie nacisk na 
nieostrość zakresu i  krótkotrwałe funkcjo-
nowanie komunikacyjne tak określanych 
terminów. Mimo że znaczna część artykułu 
poświęcona jest definiowaniu i  objaśnianiu 
zjawiska terminologii pośredniej, istotnym 
celem jest także zwrócenie uwagi na oma-
wiane zjawisko profesjonalnych tłumaczy 
pisemnych i  ustnych. Dlatego też artykuł 
kończy się wybranymi rekomendacjami dla 
profesjonalnych tłumaczy oraz dla studen-
tów kierunków translatorskich.

Mass Media on Coronavirus; 
Or Intermediate Terminology. 
Implications for Translators and 
Interpreters

This article postulates the existence of a lin-
guistic, terminological, and communicative 
phenomenon, which the author describes 
as intermediate terminology. The adjective 
“intermediate” refers to one of the functions 
that this terminology performs: mediating 
between specialized terminology and media 
discourse. The proposed definition of inter-
mediate terminology emphasizes the fuzzi-
ness and short-lived functioning of the terms 
so defined. Although a significant part of the 
article is devoted to defining and explaining 
the phenomenon of intermediate terminol-
ogy, an important aim is to draw attention 
of professional translators and interpreters 
to the phenomenon. That is why the article 
concludes with selected recommendations 
for professional translators and students of 
translation studies.
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Timothy Snyder

Wierz w prawdę

„Nosorożce krążą po sawannach naszych 
mózgów” —Timothy Snyder w eseju z cyklu 
O tyranii rozważa potencjalną śmierć prawdy, 
którą – jak udowadniał niegdyś filolog Vic-
tor Kemperer – zabija wrogość wobec zasta-
nej rzeczywistości, zaklinanie tejże, myślenie 
magiczne oraz wiara pokładana w  niewłaś-
ciwej osobie – cztery zjawiska stanowiące 
pożywkę dla systemów odrzucających fakty 
i  konstruujących rzeczywistość alternatyw-
ną, jak faszyzm czy totalitaryzm. Za pomocą 
metafory rodem z satyrycznej sztuki Nosoro-
żec Eugène’a Ionesco Snyder zostawia nam 
jasne ostrzeżenie, które jednocześnie sta-
wia kropkę nad „i” niniejszego tomu: wierz 
w prawdę. Bo postprawda to przedfaszyzm. 
[nzgb]

Believe in Truth

“The rhinoceri are roaming through our 
neurological savannahs” — In this essay 
from the cycle On Tyranny Timothy Snyder 
ponders upon the potential death of truth, 
which is slaughtered, as philologist Victor 
Klemperer earlier aptly illustrated, by hos-
tility toward reality, by renouncing reality, 
by magical thinking, and by misplaced faith 
– four types of the breeding-ground for po-
litical systems that deliberately refute facts 
and construe alternate realities, like fascizm 
or totalitarianism. Using a  metaphor from 
Eugène Ionesco’s satirical play „Rhinocéros”, 
Snyder leaves us with a clear warning which, 
at the same time, constitutes the final dot for 
this volume: believe in truth. Because post-
truth is pre-fascism. [nzgb]
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